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    A Fernando, por haberme convertido en una viajera sin fronteras (físicas y mentales).

  


  
    Capítulo uno


    


    Miércoles 1 de noviembre de 2006. Día de todos los santos.


    


    La madrugada que mataron al empresario inglés John Becker yo estaba bailando música latina y tomando caipiriñas en un kiosco en la Playa de las Teresitas, en Santa Cruz de Tenerife, ajena a cualquier asunto policial, sin batería en el móvil, feliz porque al día siguiente, o sea hoy, era fiesta, celebrando el cumpleaños de un compañero de la oficina del Presidente Adán Martín, de quien seguía siendo escolta. Mientras, el que iba a ser asesinado junto a su novia, la brasileña Malena Donoso, paseaba al borde del mar en el otro extremo de la isla, en el sur, costumbre que, como descubrimos durante la investigación posterior a su asesinato, repetía cada noche, al igual que pasean buscando el aire y la calidez del mar todos los británicos que visitan Tenerife. Fueron asesinados a sangre fría. Unos crímenes aparentemente inmotivados e intempestivos que podrían llegar a tener importantes consecuencias para el turismo, principal industria de la isla.


    Este caso de asesinato, al no localizarme en el momento de descubrirse los hechos, comenzó llevándolo la brigada de homicidios de la Comisaría de Adeje, al sur de la isla, y cuando al final mi jefa logró despertarme y sacarme a gritos de la resaca en la que estaba metida, no porque fuera costumbre sino porque hoy no me tocaba trabajar, me pidió que asumiera el pastel completo y liderara el asunto, a la vista de la nacionalidad de las víctimas: una brasileña de 25 años y un famoso empresario inglés de 55.


    Así recibí la primera noticia que de habían sido asesinados en el beach- club Las Rocas, frente al mar. Pido a mi jefa quince minutos para reaccionar. Me tomo el primer café del día, intentando recuperarme de la noche de excesos, frente a la ventana de mi apartamento de la Avenida Marítima de Santa Cruz, mirando las radiantes olas llegar a la orilla y la actividad del puerto vibrar como cada mañana. Los rayos del sol se cuelan por mi pequeño salón blanco lleno de libros y me deslumbra tanta chispeante luminosidad.


    Siempre me siento atraída por los lugares en donde he vivido, por las casas y los barrios. Me embarga una tremenda alegría cada vez que noto en el bolsillo la llave de mi apartamento; por muy pequeño que sea, es, de todos modos, mi casa, mía y de nadie más, y tenía ahora aquí, como en otros momentos de vitales en Bilbao o Londres, mis libros, todo cuanto necesitaba, o eso me parecía, para ser la persona que quería ser.


    La mañana es maravillosa a pesar de la resaca, y de un tenue pero persistente dolor de cabeza. Grandes barcos salen y entran, un crucero que llega, y el ferry que une Tenerife con Las Palmas se mueven a la vez, girando, ambos, con increíble agilidad, por la estrecha bocana del puerto. Más a la izquierda, los fulgurantes veleros blancos de los principiantes de la escuela de vela de Tenerife, se hacen también temprano a la mar junto con algunas barcas pesqueras del pequeño barrio de Valleseco, milagrosamente vertical y anclado en la montaña. Mas allá otros pescadores tiran sus cañas desde los abandonados espigones. Ajena a mi soñoliento despertar, la vida marinera de la isla está ya en todo su apogeo. Otro café, una ducha de agua fría y estaré lista para empezar un nuevo caso.


    Me llamo María Anchieta y soy una investigadora española de policía de 37 años, aunque nací y crecí en el País Vasco, llevo unos años destinada en la isla de Tenerife. El volumen de trabajo policial depende siempre de mi jefa, la comisaria Marina Tabares, y de los delitos que vinculen a extranjeros o varios países entre sí, que son en los que me he ido especializando gracias a mi facilidad para los idiomas y sobre todo al dominio del inglés y el portugués, pues mi padre y parte de la familia viven en Brasil desde hace años. Además soy abogada y doctora en historia y eso me lleva a casos complicados para los que la Policía Nacional de España ha creado una especie de grupo de élite al que recurren cada vez que se nos necesita. Una especie de agentes especiales a la medida de los delitos globales que se cometen hoy en día. Mi vida ha sido un poco extraña en los últimos tiempos porque mi trabajo estrictamente policial ha estado combinado con la función de escolta del presidente del gobierno canario Adán Martín, cosa que comenzó como una provisional sustitución de cuatro meses y en la que ya llevo casi tres años, lo que me ha permitido introducirme en el difícil mundo de la política, donde los crímenes no dejan rastro de sangre sino otro tipo de rastros más caóticos, e inescrutables en su verdadera dimensión, casi siempre.


    Total, que centrándome en el hoy, el sur de Tenerife amaneció ensombrecido con el asesinato de dos turistas en el Beach-Club más sofisticado y exquisito de la isla: Beach-club Las Rocas, perteneciente al Hotel Jardín Tropical, propiedad, del más poderoso, cosmopolita e inteligente empresario mediático de España, Jesús de Polanco.


    Fue al activar el sistema de llenado diario de la piscina de agua de mar que tiene el beach-club cuando el primer piscinero que llegó esta aciaga mañana, una vez accionada la apertura del agua, iniciado el procedimiento de costumbre y mientras se dirigía a comprobar que la piscina comenzaba a llenarse correctamente, de repente se encontró con dos cuerpos en el fondo de la misma, completamente ensangrentados. El agua del mar entraba rápidamente y los cuerpos comenzaron a flotar levemente. El hombre paró la maquinaria lo antes posible pero la superficie de la piscina estaba ya cubierta del leve color rosa de la sangre diluida. Llamó a su jefe inmediato en el hotel y este a su vez a la Policía Local de Adeje, que llamó, a su vez, a la Policía Nacional. Cuando el caso llegó a mis manos el escenario del crimen ya había sido lo suficientemente pisoteado por la brigada científica como para que la piscina pudiera volver a usarse. El juez que instruía el caso había levantado los cadáveres tan temprano como había sido posible y a toda velocidad, con la excusa de que era una zona de gran afluencia turística, creando muchos problemas posteriores en la investigación y dificultades añadidas para encontrar pruebas sólidas. Aún así, la piscina no volvió a abrirse al público hasta la tarde. Vi los cuerpos en la morgue horas después, cuando ya se habían realizado las autopsias preliminares. Cuando llegué al depósito de cadáveres me condujeron hasta detrás de una cortina, los difuntos yacían en sendas mesas de acero cubiertos por sábanas blancas hasta la barbilla. El cadáver del hombre tenía la piel gris y la nariz llena de capilares rotos que indicaban un cierto gusto por el vino. La difunta tenía la piel morena y suave y, aún sin vida, era bellísima. Parecía estar dormida y no muerta, como las princesas de los cuentos de hadas, pero, obviamente, no advertí el más mínimo indicio de que a aún respirara. Leí el informe provisional del forense que estaba colgado al lado de uno de los cadáveres:


    “Causa de la muerte: a ambos les atravesaron el corazón con un objeto punzante. La muerte se produjo entre las doce de la noche y las tres de la madrugada del martes 31 de octubre de 2006. Él, identificado como John Becker, había luchado, tenía 3 uñas rotas y cortes en los brazos y las manos, y probablemente tardó más en morir. Ella, identificada como Malena Donoso no se había resistido, probablemente no tuvo tiempo pues habría recibido un primer golpe único, frío y certero.


    —Se llevaron el dinero que podían tener en las carteras, y los relojes y joyas, nada más, su documentación estaba con los cadáveres en la piscina –dijo mi comisaria, Marina Tabares que, dada la circunstancia de que no lograba localizarme, y ante lo extraordinario y poco habitual del caso en una isla como Tenerife, que tenía y tiene una reputación bien ganada de isla tranquila, segura y perfecta para el turismo, se había trasladado hasta el sur de la isla.


    —¿Conoces a John Becker? –inquirió otro compañero de la Policía del sur que también nos acompañaba en la morgue.


    —¿El empresario inglés? Sí, lo conozco de oídas, solo sé que tiene un montón de empresas en la isla y en Londres y que tiene una mujer muy joven que está estupenda en las revistas del corazón –dije sin mirarle, concentrada en el rostro sin vida de Malena, con mis manos en los bolsillos de los vaqueros.


    —Pues la que murió con él no es su mujer, aunque estaba, a la vista está, aún más estupenda que la legítima, ¡vaya par de peras! –soltó el compañero sin quitar la vista de la difunta él también-. Era brasileña –continuó-, Malena Donoso, bonito nombre ¿verdad? –dijo como para sí-. Según parece vivía con él mientras Becker estaba en Tenerife. Todo ello según los rumores que circulan por el Hotel Jardín Tropical, donde estaban alojados en una suite que Becker tenía alquilada permanentemente a su nombre. Su mujer oficial prefería quedarse haciendo vida londinense.


    —O sea que hay una viuda –dije, sin hacer caso a su incorrecta alusión al atractivo físico de la víctima, pensando en voz alta al tiempo que cruzaba mis brazos sobre el pecho. Aquella conversación, frente a los dos cadáveres me hacía sentir incómoda.


    —Exacto –corroboró el agente-. No hemos podido descubrir mucho más. Luego nos han comunicado que ustedes, los de Santa Cruz, se harían cargo del caso.


    —¿Tan importante es ese Becker? –preguntó Marina Tabares volviendo hacia mí su perfecta melena gris, casi blanca, cortada por encima de los hombros.


    —Creo que más en Londres que aquí. El marido de mi hermana Clara, Nick, le conoce. Me contó una vez que tenía intereses muy diversos en Inglaterra, inmobiliaria, negocios en la City, en Canary Wharf y diversos establecimientos turísticos, por lo que recuerdo –concluí cambiando el peso de una pierna a otra pero sin poder apartar los ojos del rostro de Malena.


    —¿Quién dices que es ese tal Nick? –preguntó Marina con la mirada perdida, parecía ensimismada en sus cosas.


    —Mi cuñado. Nick Patten. El marido de mi hermana Clara, la que vive en Londres.


    —Ah. Vale –seguía pensativa, colocó ambas manos detrás de la espalda y me miró-. Me acabas de dar una razón más para que este caso lo lleves tu. Te va como un traje a medida. Una brasileña, como tu familia, y un inglés que resulta que conoce tu cuñado. Lo siento pero te tocó –soltó sus manos y puso ambas con las palmas hacia arriba en un gesto de disculpa.


    —Pero jefa, tenemos un montón de lío en Presidencia y… -me interrumpió con un gesto de su dedo índice recto, pidiendo silencio.


    —Lo sé, lo sé, yo hablaré con Adán –mi jefa, con los años, se había ido haciendo amiga del Presidente y ya hablábamos de él entre nosotras tuteándole.


    —Jefa, por favor, ¿no podría darle este caso a otro? Me viene fatal… seguro que tendré que viajar y la verdad es que…


    —Lo siento María, es un caso que vas a llevar tú, te guste o no –la comisaria me miró con cara de pocos amigos, centrada en su autoridad-. Ahora concentra tu cabecita en los muertos. No tengo a nadie más que hable inglés y portugués y con las relaciones y experiencia que tú tienes.


    Decidí arriesgarme e insistir un poco más.


    —Seguro que hay más gente en la comisaría con ganas de un caso como este.


    —Eres la mejor de mis investigadoras, lo sabes perfectamente. Este caso es importante. No se hable más.


    Intenté poner la mente en blanco y olvidar por un instante el encaje de bolillos que iba a necesitar para recomponer una vez más mi agenda, y mi vida en común con Pedro, con un caso así entre las manos. Llevaba dos años de rutilante noviazgo con Pedro Pataki, a quien había conocido en Sao Paulo, pero aún estaba indecisa sobre si irme o no a vivir con él definitivamente, si casarme o no, pero al mismo tiempo tenía, y tengo, muchas ganas de estar con él. Después de haber llegado a la vida adulta indemne en cuestiones amorosas, y sin quedar del todo destrozada tras mi primer y desdichado matrimonio y triste divorcio, no quería que esta vez saliera mal. Pedro, después de conocerle en Sao Paulo resultó ser la media naranja perfecta. Él es todo lo que a mí me gustaría ser y no soy. Pedro es, antes que nada, ¡hombre!, que conste que no tengo nada en contra de los homosexuales pero yo, aunque soy feminista, soy heterosexual, y por fortuna, Pedro también. Es buena persona, guapísimo, imaginativo, visionario, extrovertido, de mente abierta, sensible, exquisito, familiar con los suyos, analítico, impulsivo, abducido por su trabajo, apasionado y con una inagotable e increíble creatividad que le ha llevado a crear, exponer y vender su obra por medio mundo. Él dice que yo soy su contrario perfecto porque soy mujer, bella, inteligente, culta, sagaz, visionaria, en el sentido de que las veo venir al vuelo, persistente y tenaz, revolucionaria, algo parecida a Juana de Arco a veces. Obviamente está enamorado, porque yo no me veo tan estupenda, mi jefa diría que más que tenaz, soy cabezota, solo por detenerme en uno de los aspectos, pero es lo que tiene el amor, que es ciego. Lo cierto es que somos muy felices juntos, aunque yo siga conservando mi apartamento de soltera y él su casa de La Laguna y aún no nos hayamos decidido a vivir juntos del todo. Marina Tabares me sacó de mis pensamientos.


    —Cuando este funesto crimen salga a la luz se va a armar la de Dios. Turísticamente hablando, puede ser un deplorable desastre –dijo moviendo ligeramente la cabeza pendularmente mientras miraba alrededor con los ojos distraídos, como si estuviera pensando en otra cosa.


    —Lo más seguro es que tenga usted razón, jefa, pero hay que tratarlo como un crimen que podría ocurrir en cualquier lugar, no en un destino turístico. Por suerte no nos encontramos con un atentado terrorista. Ese tipo de violencia fanática entiendo que sí que crearía alarma real –me miró reservadamente y con cara de pocos amigos.


    Ambas sabíamos que este crimen causaría estupor, sobre todo entre la comunidad británica, aunque no fuera un acto de terror.


    Tenerife es, metafóricamente, la playa de Londres. Cuando los ingleses ansían sentir el calor del sol en sus cuerpos lo tienen fácil, pues cientos de aviones a la semana unen la isla con Inglaterra y proporcionan a millones de británicos unas vacaciones de ensueño. La luz del sol, el brillo y el olor a sal del mar, el aire limpio y vigorizador, les esperan a tan solo cuatro horas de vuelo, en un lugar seguro, junto a África pero europeo, de cultura y costumbres occidentales y con el mejor clima del mundo, cuestión con la que ni la ciudad londinense y ni cualquier otra ciudad británica, con sus climas sombríos y plomizos la mayor parte del año, pueden competir. Se percibe también Tenerife como una isla tranquila, con un índice de criminalidad bajo mínimos, cuestión reflejada invariablemente a lo largo de los años de progreso y avance turístico en las estadísticas reales, que han aportado una sólida y espléndida reputación de seguridad a este destino turístico insular del sur de Europa durante décadas. Por eso la sorpresa que causarían estos crímenes conmovería y sobrecogería a la opinión pública. Nadie se quedaría indiferente.


    Marina y yo seguimos un rato mirando los cuerpos fríos bajo la despiadada luz y el gélido ambiente de la morgue. Me fijé más en profundidad en ambos, el de él, blanco-gris-azulado, con una prominente barriga apenas contenida, pelo gris, escaso, recién cortado, incipiente barba de uno o dos días. El de ella perfecto, verdeazulado oscuro, el pelo negro ondulado, guapa incluso en el momento de su muerte, hasta con los signos que deja la autopsia. Sentí lástima por ella. Mucho más que por él. No sabría decir por qué. Supongo que por su juventud. Aunque un hombre de 55 años también es muy joven para morir y más de aquella manera. ¿O tal vez era porque era mujer?


    —Me gustaría empezar primero por ir a ver el lugar del crimen y luego analizar todas las pertenencias de Becker y Donoso, y saber un poco más sobre ellos –dije suspirando en voz alta, dirigiéndome al compañero de la comisaría del sur y mirando alternativamente a Marina-. Necesito los informes del análisis del lugar del crimen y del levantamiento de los cadáveres.


    —Por supuesto, llamaré al juez que está al frente sin dilación, para que autorice todo lo que tenga que autorizar, pero vámonos de aquí – dijo Marina, a quien la morgue le gustaba tan poco como a mí.


    —¿Cuándo estará la autopsia definitiva?


    —Mañana. La mujer del difunto está volando desde Londres, cuando aterrice vendrá hacia aquí para hacer el reconocimiento oficial del cadáver. No hemos logrado localizar aún a la familia de la chica–dijo el compañero.


    —¿Cómo se llamaba?


    —¿Quién?


    —Ella.


    —Ya te lo dije, Malena Donoso. 25 años.


    —No, la mujer de Becker –parecía un diálogo de tontos.


    —Alicia Scott Becker. Inglesa como Becker. 44 años. Mantuvo su apellido de soltera. ¿Qué hacemos? ¿La esperamos?


    —Alicia Scott –dije ensimismada, intentando situarla, recordar mejor su cara publicada miles de veces en diversos tabloides-. No, es un momento de mucha tensión, prefiero entrevistarla en el hotel –dije- si a usted le parece bien comisaria.


    —Tú decides. María, yo tengo que volver a Santa Cruz, ya sabes todo el lío que tenemos encima. Quédate aquí y hazte con las riendas de la investigación. Llama a Pérez Fuentes, quiero que se incorpore al caso desde ahora mismo.


    La comisaria se despidió con uno de sus elegantes y resueltos gestos y subió envuelta en su traje azul oscuro, de manga corta y cinturón a juego, y sus elegantes zapatos de tacón, al coche que la devolvería a Santa Cruz y a su despacho mientras yo me quedaba en el sur, por fuera del depósito de cadáveres, al sol inclemente del mediodía isleño, con la sensación de estar en el lugar equivocado. Entonces fui consciente de mi aspecto por primera vez. Como era día de fiesta me había vestido con unos simples vaqueros negros estrechos, un cinto de cuero negro lleno de tachuelas plateadas, una camiseta blanca y unas cómodas sandalias negras de tacón con amplias tiras que me llegaban casi hasta el tobillo. Mi bolso era el de la noche anterior, un bolso grande negro, acharolado que pesaba un quintal. Demasiado informal para enfrentarme como policía a un caso de doble asesinato, pero no iba a volver a Santa Cruz exclusivamente para cambiarme de ropa así que me encogí de hombros y me puse en marcha. Cogí el coche, que había dejado aparcado por fuera de la comisaría de Adeje y me dirigí hacia el Hotel Jardín Tropical. Por la amistad que unía a su dueño, Jesús de Polanco, con Adán Martín, ya había estado allí durante varios veranos y había conocido a su jefe de relaciones públicas que se puso a mi disposición en cuanto le comuniqué que era la responsable del caso. Covadonga, era así como se llamaba, era hija de emigrantes asturianos en Holanda, donde había crecido, y como consecuencia de su educación el resultado es que hablaba siete idiomas. Después de los saludos cordiales habituales, abordé la cuestión, directa al grano.


    —Covadonga, antes que nada me gustaría ver el lugar del crimen.


    —Claro, te acompaño. Ya está abierto al público de nuevo –dijo mientras se encaminaba desde el hall del hotel hacia la zona de piscinas que daba al mar-. Sígueme. Hemos intentado que se entere el menor número de clientes posible. Imagínate, un asesinato en el hotel puede ser terrible para nosotros pero por ahora lo llevamos bien. Por fortuna los británicos no son nuestra mayor clientela, que es alemana, pero aún así puede causar conmoción o, quien sabe, interés desmedido en algún medio de comunicación, con lo sensacionalistas que son los tabloides ingleses. No es buena publicidad, la verdad, aunque le puede pasar a cualquiera en cualquier lugar y eso la gente lo sabe. Después de las Torres Gemelas te puede pasar cualquier cosa en el lugar más insospechado.


    —¿Qué han dicho mientras la piscina estuvo cerrada? –comenté mientras empezábamos nuestra marcha hacia el beach-club.


    —Poca cosa, le hemos quitado importancia, hemos dicho que se había producido un robo y la policía estaba tomando huellas. Los cadáveres fueron encontrados muy temprano y por fortuna el juez que lleva el caso hizo el levantamiento a las ocho y media de la mañana. A esa hora no había bajado a las Rocas ningún turista. Se podían ver desde el paseo las cintas amarillas de la escena del crimen, pero ya no estaban John Becker y la señora.


    —¿Le llamabas señora? –pregunté con verdadera curiosidad.


    —Becker quería que la llamáramos señora, aunque nosotros sabíamos que no era su mujer. Antes venía su auténtica mujer. De hecho, ella, la esposa, nos ha llamado para reservar una habitación porque se va a instalar aquí hasta que pueda llevarse a su esposo para Londres. Llegará esta misma tarde-noche.


    —Lo sé. Yo también debo instalarme en una habitación al menos durante el día, como lugar de operaciones y entrevistas, prefiero estar en una habitación discretamente y no en algún salón más público. Y puede que esta noche también me quede –dije mientras pensaba que el hecho de no ser su mujer no implicaba que Malena no fuera una señora.


    —Claro, el hotel está a tu disposición –señaló Covadonga servicialmente.


    —Otra cosa, voy a necesitar el listado de todos los clientes que se hospedaron en el hotel anoche.


    Covadonga llamó por teléfono a alguien y le ordenó que imprimiera la lista de alojados. Cogí el móvil y llamé a Nicolás Pérez Fuentes, mi antiguo compañero en la policía y le pido que se incorpore cuanto antes al caso. Mientras vamos atravesando las piscinas del hotel, donde los turistas disfrutan de un día radiantemente soleado y una temperatura de verano a pesar de estar a principios de noviembre. El fulgor del agua de la piscina al ondear con el movimiento de algunos niños destella con fuerza y deslumbra mi mirada. Entonces entramos en un pequeño túnel de suelo de terracota que atraviesa por debajo parte de las terrazas del hotel, cuya sombra y frescura son una bendición, y llegamos hasta el paseo público.


    —Las Rocas es una concesión pública –me explica Covadonga- está en un suelo que depende de Costas, por eso tenemos que salir del hotel al paseo y luego entrar en nuestro beach-club. Además no podemos cerrarlo a cualquiera que desee entrar, pero, obviamente, tiene que pagar servicios que son muy caros, por lo que la mayoría pasa de largo y vienen fundamentalmente los turistas alojados en el hotel y algunos otros turistas dispuestos a pagar nuestras tarifas, pero nunca demasiada aglomeración.


    —¿En qué horario está abierto? –pregunté al ver la pequeña y simple puerta de madera que atravesábamos antes de comenzar a bajar las escaleras hacia el pequeño acantilado de rocas negras en el que se encontraba la piscina del beach-club.


    —Desde las nueve de la mañana hasta las once de la noche damos servicio. Tenemos un bar al fondo, y un restaurante –dijo señalando una esquina de entarimado de madera sobre el mar que ya conocía pues ahí habían almorzado el agosto pasado Polanco y Adán.


    — ¿Después de las once qué sucede?


    —La piscina y el bar del fondo permanecen abiertos hasta las siete de la tarde, y luego queda abierto el restaurante hasta las once. Luego se cierra el recinto, pero como has visto, es una ligera puerta de madera nada segura. De hecho muchas veces la hemos encontrado abierta por las mañanas. Como te dije, esto es espacio público, así que mantenemos una ligera vigilancia nocturna, tenemos una cámara que vigila el restaurante, que es donde están las cosas de valor. El segurita del hotel da vueltas durante la noche.


    —¿Una cámara? –dije mientras me daba la vuelta y alzaba la vista buscándola con la mirada.


    —Sí, pero solo una, y está dirigida hacia la izquierda –miré hacia donde Covadonga dirigía su brazo y vi el acristalado espacio lleno de mesas- ya hemos visto la cinta, y se la llevó un colega tuyo de Adeje, pero no se veía nada ni a nadie.


    —¿La visionaron ustedes antes de que viniera la policía?


    —No, no, con tu compañero delante.


    —¿Y mi compañero les permitió estar presentes? –dije reflexionando que tampoco había, que yo supiera, orden del juez.


    —Pues sí, estábamos el jefe de seguridad del hotel y yo, ¿por qué?


    —Por nada –dije pensando que no deberían haberlo hecho así y que la falta de profesionalidad de algunos era incorregible.


    —Lo siento.


    —No es culpa tuya – digo mientras me encuentro ya en plena zona de tumbonas y camas balinesas frente a un mar azul intenso y profundo que rompe en las rocas negras volcánicas con escasa intensidad esta mañana.


    Es un día absolutamente de ensueño, el mar está casi como un plato. Se observa a lo lejos la soberbia silueta de la isla de la Gomera. Surcan el océano algunos catamaranes rumbo a las zonas de avistamiento de ballenas y delfines, y pequeños barcos de recreo con risueños y despreocupados viajeros a bordo. Todo huele a sal marina y a bronceadores de coco. Esa y otras ricas fragancias del océano flotaban en el aire. Eran olores mágicos que me cautivaban desde niña recordándome el verano. No hay rastro del asesinato. Los turistas se bañan tranquilamente donde hace tan solo unas horas todo era sangre. El alegre jugar de los niños en el agua y el resplandeciente sol hacen inimaginable una escena criminal. Me enfado pensando que el juez debió meditar con profundidad sobre la investigación y mantener la escena del crimen intacta un tiempo más, pero ya no se puede hacer nada. Interrogo al piscinero que encontró los cuerpos. Aún tiembla de la impresión. Es un hombre alto y corpulento. Su piel es de un moreno intensificado por el sol diario que conlleva su trabajo. El uniforme es de un blanco impoluto, camisa de manga corta y pantalón tipo bermuda. En los pies lleva unos tenis también blancos con calcetines del mismo color. Su cara refleja cierta angustia y nerviosismo. El entrecejo está fruncido y la mirada es de profunda desazón. Está sentado frente a una pequeña mesa en una zona en sombra. Me siento frente a él, tenía dos preguntas básicas que pugnaban en lo alto de mi lista. La primera era la más obvia pero la más urgente para hacerme una idea.


    —¿Qué fue lo que pasó?


    —Llegué como siempre a las seis y media de la mañana. Aún no había amanecido, el cielo estaba en esa fase del amanecer en la que el negro comienza a volverse gris claro. Cuando entré bajé los escalones en silencio, lo primero que hice, también como todos los días, fue conectar la entrada de agua. La piscina es de agua salada y se llena y vacía diariamente. No miré hacia el interior, pues lo había dejado perfectamente limpio la tarde anterior. Cuando me fijé en el agua que estaba entrando ya en el fondo se reflejaba, en toda la brillantes paredes blancas de la piscina, teñida de rosado, entonces vi los dos cuerpos, nunca lo hubiera imaginado. Primero no comprendí pero luego supe que estaban muertos.


    —¿Cómo lo supo?


    —Ni idea, simplemente lo supe, al observarles boca abajo, inertes.


    —¿Qué hizo? –era mi segunda pregunta.


    —Estaba aterrorizado. Llamé a recepción. Hablé con nuestro jefe de seguridad. Luego paré el motor de entrada de agua mientras él venía hacia aquí.


    —¿Qué más?


    —Cuando vio el percal, llamó corriendo al director del hotel y a la policía, a emergencias al 112, es el protocolo que se sigue en cualquier caso de incidente, ¿me entiende? –hablaba con el acento canario del sur de la isla, muy cerrado, me costaba entenderle.


    —¿Había alguien más en esta zona cuando usted llegó?


    —Nadie, señora, normalmente me basto yo para comenzar el llenado de la piscina –dijo un poco más calmado.


    —¿No hay más empleados?, ¿otros piscineros, jardineros…? – me detuve pues no conocía la jerga de esos puestos de trabajo- ¿no hay más personal a esa hora?


    —No señora. Cuando me di cuenta de que tenía ante mí dos cadáveres le aseguro que miré a todos lados, yo…, temblaba de miedo, estaba muy alerta, si hubiera habido alguien lo habría visto. Aunque podría haberse escondido entre los muros de piedra pero, –hizo una pausa buscando las palabras adecuadas- creo que no había nadie.


    —Está bien –el sonido insistente de un martillo neumático en una obra cercana me estaba poniendo de mal humor-. Tendrá que pasar por comisaría para firmar una declaración formal. Déjeme sus datos –le acerqué una pequeña libreta que siempre llevo conmigo y un bolígrafo que el hombre usó con poca destreza y me devolvió- por ahora puede irse.


    Me volví hacia Covadonga, tenía muchos requerimientos para ella.


    —Covadonga, necesito el listado de los huéspedes del hotel cuanto antes, incluya los documentos de identidad o los números de pasaporte, cuando venga mi compañero necesitaremos interrogarles, lamento las molestias que esto va a ocasionar. No tienen por qué ser los principales sospechosos pero pueden desaparecer demasiado rápido, por eso quiero empezar por ellos. También me gustaría tener una conservación con el jefe de seguridad. Y el listado de todos los trabajadores que estaban anoche de servicio.


    —De acuerdo, esta mañana salieron hacia el aeropuerto unos quince huéspedes, tuvimos un check out inusualmente temprano, a las seis de la mañana. Al de seguridad lo localizo ahora mismo, dame unos minutos –dijo haciendo un amago de darse la vuelta e irse.


    —Espera –la detuve-. Necesitaré también la lista de esos quince pasajeros y todos los datos que tengas, sus direcciones, números de pasaporte, la compañía aérea en la que volaban, lo que puedas. No podemos descartar a nadie. Si te parece, en la habitación que te solicité antes, haremos parte de las entrevistas, que sea discreta, trataré de causar el menor número de problemas posibles. No olvides el listado del personal del hotel que estaba anoche y esta mañana de guardia y a todo el que habitualmente tratara con la pareja. Seguramente se me olvida algo, te lo iré pidiendo a medida que vaya haciéndome falta.


    —Cuenta con ello, todo lo que haga falta para ayudar.


    —Es un contratiempo para el hotel como te comenté necesitamos interrogar a todos los trabajadores, incluida a ti.


    —¿A mí?


    —Es lo habitual. Necesitamos hacernos una composición de lugar. Espero refuerzos en breve.


    —¿Somos especialmente sospechosos los del hotel?


    —No, claro que no, pero por algo tenemos que empezar. Analizaremos también a los vecinos del hotel, comercios, casas, y lo normal en toda investigación, que es volver, una y otra vez, a las relaciones personales de los asesinados, su entorno laboral, todo.


    —Vale.


    Hacemos el camino de vuelta atravesando de nuevo las piscinas, donde los turistas continúan felices al rutilante sol ajenos a nuestros problemas. Covadonga me asigna y me acompaña a una habitación con vistas al mar en la cuarta planta, grande, con un salón, independiente del dormitorio, decorado con dos sofás amplios de tres plazas y, en una esquina, una mesa de comedor rodeada de cuatro sillas. Todo es de color claro, blanco, beige, y de estilo minimalista. Servirá.


    Pido hablar en primer lugar con la viuda de Becker y que nadie, bajo ningún concepto, entre en la habitación que ocupaban las víctimas hasta que yo lo ordene. Iba pensando que cuando se propague la noticia de que John Becker ha sido asesinado, los rumores y especulaciones no tardarán en surgir y expandirse por la isla, pero por ahora nadie conoce los detalles de lo que ha ocurrido, salvo el asesino y nosotros. Intentaría proteger la reputación del hotel y que el impacto del suceso no fuera contra el turismo, aunque lo más importante es descubrir al autor o autores de los hechos, también lo es que la imagen de la isla no resulte dañada, en la medida de mis posibilidades intentaría combinar ambos objetivos. Tenerife no era un lugar donde uno se enfrentara habitualmente con asesinatos, y menos con uno tan sensacional como este. Se supone que ese no es mi problema y que si el turismo se va al garete no es por culpa de la policía, pero durante los casi tres años que llevaba en el Gobierno con Adán había aprendido a mirar la realidad como él, de una manera prismática, desde múltiples puntos de vista, y entendía que, si estaba en mis manos, no podía abstraerme solamente a la posición que como inspectora de la Policía Nacional me correspondía sino dar un poco más. Me quedé sola en la habitación esperando a la señora Becker. Qué extraño resultaba estar ante aquel hermoso y deslumbrante paisaje, admirando la costa, con la resplandeciente isla de la Gomera al fondo, enmarcada entre las sombras de las nubes y el cegador sol y al mismo tiempo, ocuparme de unas deplorables e inútiles muertes violentas, pensaba cuando sonó el móvil:


    —¿Sí?


    —María, soy Covadonga, nos acaban de confirmar que la señora Becker está a punto de aterrizar, un coche del hotel ha ido a recogerla.


    —¡Qué velocidad! –dije pensando en lo extrañamente fácil que le había resultado organizarse para volar con tanta premura.


    —Debe haber acelerado de lo lindo –reflexionó Covadonga- al fin y al cabo viene en su avión privado. Sabe que las estas esperando. Su habitación es la 430, está muy cerca de la tuya. Te aviso cuando llegue al hotel.


    —De acuerdo, gracias.


    Una hora y media después me encontraba frente a Alicia Scott. De mediana estatura, delgada y con una inmensa melena rubia sobre los hombros, la mujer se hallaba apoyada en el borde de la cristalera de su habitación que daba al balcón, al fondo el mar, con un cigarrillo entre los dedos, elegante y con la mirada triste y perdida en el horizonte del mar. Llevaba un elegante vestido recto, austero, de color azul oscuro y unos finos zapatos con altos tacones de diez centímetros de similar tono azulado. No llevaba joyas ni estaba maquillada. La espaciosa habitación era exactamente igual a la que me habían asignado a mí. Tardó en darse la vuelta al oírnos llegar. Después de una breve presentación de cortesía en inglés Covadonga nos dejó solas.


    —¿Le apetece una taza de te, inspectora Anchieta? –me preguntó Alicia Scott Becker mientras nos sentábamos cada una en un cómodo sillón a la vez que ella encendía un cigarrillo, frente a los luminosos ventanales.


    —No, gracias –contesté tratando de acostumbrarme rápidamente al cambio de idioma-. Lamento muchísimo su pérdida. Discúlpeme pero he de hacerle unas preguntas –hizo un imperceptible gesto de agradecimiento con los ojos.


    —¿Fuma? –dijo ofreciéndome su pitillera de plata.


    —No, gracias.


    —Claro, para eso estamos aquí – su acento inglés era marcadamente refinado y londinense, claro y fácil de entender.


    —Dígame señora Becker…


    —Por favor, llámeme Alicia –de perfil parecía el relieve de una escultura griega, perfecta. La luz del día estaba adquiriendo un tono más dorado e intenso y se colaba por las ventanas de la habitación, al mismo tiempo que llegaban lejanos sonidos de niños disfrutando en las piscinas del hotel.


    —Dígame Alicia, ¿dónde se hallaba usted cuando ocurrió? –le pregunto con la máxima delicadeza de que soy capaz, buscando ansiosa en mi vocabulario inglés la palabra suceso que no encuentro, no la sé, pienso.


    —Aún no sé ni cuándo murió –levantó sus ojos hacia mí, azules y grandes y me miró profundamente-. Únicamente me han dicho que fue anoche, probablemente de madrugada –al acabar la frase bajó de nuevo la mirada y observó el cigarrillo entre sus manos, dio una calada rápida y nerviosa.


    —No sabemos la hora exacta pero mis colegas opinan que fue anoche, después de las 11. Estamos a la espera de la autopsia definitiva.


    —En ese caso, estaba en casa, en Londres, durmiendo. Apagué la luz a las diez y media después de leer un rato. Mi hija me impone los horarios de su colegio, madrugamos, a las seis estamos en pie.


    —¿Quién la avisó?


    —El director del hotel.


    —¿A qué hora?


    —Serían más o menos las diez de la mañana.


    —Ha podido venir muy rápido, apenas son las siete de la tarde y ya está usted en Tenerife.


    —Casualmente salía de viaje hacia París, el avión estaba preparado y yo también. Solo tuvimos que variar la orden de vuelo.


    —¿Puedo preguntarle a qué iba a París?


    —Se representaba una ópera que me interesa mucho, Tristán e Isolda, una versión nueva, pero qué más da eso ahora –me miró con perplejidad mientras yo anotaba el dato en mi cabeza para comprobarlo más adelante.


    —¿Habló con su marido?, quiero decir, ¿cuándo fue la última vez que hablaron? –concreté.


    —Ayer por la tarde. Como siempre. Me llamaba todos los días sobre las siete o las ocho para preguntar por la niña y para estar al tanto de cómo iba todo. Ayer fue igual.


    —¿De qué hablaron exactamente? –me gustaba su acento, pensé mientras ella abría de nuevo sus grandes ojos.


    —De lo de siempre, me comentó que el tiempo aquí estaba soleado, que había tenido una reunión para lo del puerto y que…


    —Disculpe –interrumpí- ¿reunión para lo del puerto?, ¿a qué se refiere?


    —Uno de los negocios de mi marido eran los puertos y marinas deportivas. Entre otras cosas, también tenía otros negocios, pero sobre todo ahora estaba con proyectos de puertos y marinas por medio mundo.


    —-¿Qué otros negocios? –pregunto pensativa.


    —Hostels –dice y al ver mi cara de duda continúa explicándose-, sí, esos lugares que antes eran sórdidos donde se quedan los estudiantes sin presupuesto, ahora son casi hoteles boutique pero continúan con las habitaciones compartidas, si quiere puedo mostrarle algunos ejemplos. Ese era una de las últimas líneas de negocio que había comenzado.


    —No, disculpe que me desviara de la conversación –dije la palabra sabiendo que por desgracia aquello no lo era, no era una charla tranquila entre dos personas que se conocen-, continúe con lo del puerto.


    —De acuerdo, aunque tenía otros negocios, centros comerciales, hoteles de lujo… si le interesa…


    —Por favor, hábleme sobre los que tengan relación con Tenerife, con eso será suficiente.


    —La razón por la que últimamente pasaba tanto tiempo en la isla es que estaba intentando llevar adelante su idea de construir un nuevo puerto en La Caleta, aquí al lado, en Adeje, pero por lo visto era algo muy complicado.


    —¿Complicado por qué?


    —No lo sé exactamente, recuerdo que me decía que los puertos siempre eran complicados, en cualquier parte, pero la verdad es que no me metía a fondo en sus negocios, aquí, sé que siempre estaba de reuniones con el alcalde de Adeje y con otros socios y con los responsables de Puertos o algo así, por lo que me contaba. Se quejaba de que no le entendían, que él quería hacer un nuevo concepto de Puerto.


    —¿Un nuevo concepto?, ¿qué quiere decir?


    —No lo sé, la verdad es que no le prestaba mucha atención… pero él siempre ha estado interesado, perdón… –me miró en silencio un instante y tragó saliva antes de rectificar-, siempre estuvo interesado en que la arquitectura de las cosas que hacía fuera de calidad y en que los espacios en los que construía fueran los adecuados.


    —¿Qué quiere decir con espacios adecuados?


    —Creo que no quería estropear paisajes idílicos con sus puertos y que pretendía que se integraran en el entorno. Aseguraba algo que yo no entiendo muy bien, que aquí había “mucho mago”, creo que es una expresión canaria que quiere decir que alguien no tiene mucha cultura –sonreí para mis adentros al oírla nombrar esa expresión popular-. Le gustaba demasiado Tenerife, la isla en la que pasaba la mitad de su tiempo en los últimos años, su luz y su mar, como para querer estropearla ni un ápice, se enfadaba muchísimo cada vez que veía una obra pública o privada realizada sin cuidado.


    —Interesante y rara perspectiva para ser la de un empresario, ¿no cree?


    —John no era un empresario al uso. Era bastante culto con muchas inquietudes intelectuales. Leía constantemente, era un melómano, le interesaba el arte contemporáneo. Sí, tal vez eso le hacía raro, como usted dice, pero él estaba convencido que hacer mucho dinero era perfectamente compatible con crear a la vez belleza, ya ve usted, y de hecho lo consiguió. Es, -bajó de nuevo la mirada hacia sus manos- era… un hombre muy rico.


    — ¿Alguna vez le acompañó usted a esas reuniones?


    —Verá, John y yo hace tiempo que teníamos cada uno su vida, seguíamos casados por supuesto, y yo le quería, pero sexualmente, no sé cómo decirlo, él necesitaba mucho más que yo y… yo sabía que tenía una amante, así que dejé de venir por aquí. Por otro lado a mí los negocios no me han interesado demasiado así que hace tiempo que decidí desaparecer de esta parte de su vida, le ayudaba cuando me lo pedía pero eso ocurría solo puntualmente.


    —¿Cuánto hace de eso? Me refiero a su última visita a la isla.


    —La última vez que estuvimos juntos en Tenerife fue en noviembre del año pasado, en la inauguración del Palacio de Congresos, el Magma, creo que se llama ese edificio, ¿sabe cuál es? –dejó la pregunta en el aire hasta que vio mi gesto de asentimiento-, pero vine exclusivamente –continuó lentamente sin parar- porque era un acto importante y él me lo pidió, pero en realidad entonces ya hacía tiempo que había comenzado a llevar mi propia vida. En ese acto fue la última vez que coincidí con John en Tenerife.


    —¿Recuerda algo especial de ese encuentro?


    —El edificio por supuesto. Magnífico. Y que vinieron los Reyes de España. Pero de resto no, nada, niente, lo siento. La verdad es que fue un acto social, muy protocolario, no recuerdo que se hablara de nada especial, pero sí que luego John me comentó que las cosas empezaron a complicarse con el concejal o el arquitecto municipal y los técnicos de puertos, o los ingenieros, no me acuerdo bien…, querían imponerle algo, no sé el qué, creo tenía que ver con el diseño del puerto, él no estaba conforme. Lamento no poder ser más precisa. ¿De qué más hablamos? Déjeme pensar –dijo mientras ponía su mano sobre la barbilla y apoyaba el codo en el reposabrazos del sillón-. Me presentaron a la Reina, que habla un perfecto inglés, y me entretuve con ella comentando los admirables detalles arquitectónicos del Magma. Ella conocía a John de otras ocasiones y, como pasa mucho tiempo en Londres como todo el mundo sabe, compartimos amigos comunes sobre los que estuvimos charlando un rato.


    —¿Puede decirme si su marido tenía alguna rutina de trabajo?


    —Rutinas… – repitió y se quedó pensativa, se levantó y se apoyó de nuevo en el marco de la cristalera que daba al exterior, temblaba casi imperceptiblemente, se llevó la mano a la frente y continuó- qué extraño es todo esto, me pregunta por sus rutinas y yo aún estoy intentando hacerme a la idea de…


    —Tómese el tiempo que necesite, pero es importante que trate de evocar todo lo que pueda.


    Alicia Scott se volvió hacia mí, caminó dubitativamente hasta la mesa del comedor y distraídamente cogió unas canicas de colores que, desde el interior de un bol, decoraban el lugar, las sujetaba con la mano izquierda haciéndolas chocar y resonar levemente tintineantes unas con otras. Volvió a colocarlas en su sitio y se hizo el silencio de nuevo. Alicia Scott me miró.


    —¿Inspectora Anchieta dijo que se llama?


    —Sí, María Anchieta, puede llamarme María.


    —María, ahora que lo pregunta, tenía rutinas un tanto extrañas.


    —¿Por ejemplo?


    —Usaba siempre ordenadores portátiles pero tenía dos, uno con una dirección de correo a mi nombre, a donde enviaba copia oculta de todos los emails, decía que era otra manera de guardarlos, de dejar constancia que existían por si alguna vez alguien los ponía en duda. Ese ordenador está en Londres, en nuestro dormitorio, el otro supongo que por aquí entre sus cosas.


    —Interesante. O sea que utilizaba el correo de usted como una especie de copia de seguridad.


    —Supongo que puede decirse así. Vivía obsesionado con la seguridad de los emails, con no perder ninguno importante.


    —¿Puede asegurarse de que nadie toque ese ordenador suyo en Londres hasta que podamos analizarlo por favor?


    —Claro, no se preocupe, permanece siempre bajo llave en mi vestidor. Realmente nadie sabe que ese ordenador tiene algo que ver con él, es mi ordenador. Tampoco nadie sabe dónde lo guardo, pues en esa zona de mi vestidor sólo entro yo.


    —¿Alguna vez ha contado a alguien que su marido tenía esa costumbre de enviarle copia de sus emails?


    —Creo que no, nunca, ¿por qué lo pregunta?


    —Por ahora parece un dato importante que mejor que siga siendo desconocido para los demás, ¿sabe? Dígame, ¿recuerda alguna otra rutina? –no podía dejar de imaginarme el tamaño del vestidor de la señora Scott.


    —En Londres salía a pasear siempre por las mañanas y por las noches, era el único ejercicio físico que realizaba, John decía que le relajaba y le ayudaba a encontrarse consigo mismo, a pensar con claridad.


    —¿Cree que eso era lo que hacía aquí también, pasear, cuando su asesino le encontró, dando su paseo habitual?


    —Puede. Solía pasear solo, pero supongo que anoche iba con ella… -bajó sus ojos al suelo y luego apagó el cigarrillo en un cenicero de cristal lleno de arena de playa.


    —¿Conocía a… la amante de su esposo?


    —Sí, Malena, les presenté yo en Londres hará unos cuatro o cinco años. Era muy amiga de otra amiga, una socia de mi marido –se miraba las manos sentada en el borde del sillón. Amiga de Salma, Salma Kubichet, que es la Ceo* de las empresas de John y una de sus socias… se conocían de Brasil -se quedó callada y pensativa.


    —Debió de sentarle fatal que…


    —¿Qué se liaran? –dijo mirándome de frente-. No era la primera vez. Ya estaba acostumbrada a sus flirteos.


    —¿Y no le importaba?


    —En ese momento ya no tanto –se levantó, dio unos pasos y volvió a apoyarse en la puerta de cristal-. Al principio fue duro de aceptar pero luego… supongo que descubrí que no podría hacerle cambiar. Al menos Malena era una buena chica que se llevaba muy bien con mi hija y al final eso es lo que más me importaba en el mundo, que Helen estuviera bien cuando pasaba las vacaciones con su padre.


    —No parece muy sorprendida por la muerte de…


    Ella abrió sus extraordinarios ojos azules y brillantes de manera desmesurada y no me dejó terminar la frase.


    —Por supuesto que estoy triste, dolida, sorprendida, pero… también desconcertada, y a la vez incrédula –volvió a bajar su mirada al suelo mientras seguía apoyada en el marco de la puerta-. No le odiaba, le quería, aunque sea difícil de entender. Se puede querer a alguien así, se lo aseguro. ¿Me cree?


    —Parece tener usted una concepción moral de la vida de los demás muy abierta señora Scott. Pero sí, le creo. Entiendo que se puede querer a alguien a pesar de todo.


    —¿Le parece mal señora Anchieta?


    —Por supuesto que no, era solo una apreciación. Comprenda que necesito hacerme una idea lo más real posible de… todo… lo que rodea a su marido.


    —Claro, usted busca un móvil, un motivo. Puede estar segura de que no fueron los celos, al menos por mi parte.


    —¿Sabe si tenía otras amantes?


    —No, ahora no. Las tuvo pero… no lo sé.


    —¿Recuerda algo más sobre los hábitos de trabajo de su marido?


    —¿Sobre sus rutinas? Lo archivaba todo. Todos los papeles que consideraba que podría volver a necesitar. Tiene montones de archivadores desde hace muchos años, en Londres y aquí, aunque los iba llevando para allá.


    —¿Conocía alguien más esas costumbres?


    —No lo sé, el archivo que le comento, está en nuestro dormitorio, tenemos dos armarios, uno con la ropa, y otro, igual de grande, con sus papeles, una pequeña habitación realmente, no sé por qué. Y el ordenador, que está en mi vestidor. Es decir, sus secretarias archivaban miles de cosas en su despacho de la empresa, pero yo le hablo de papeles que él creía que tenía que tener cerca, dudo que alguien más de su oficina supiera que tiene, o tenía, todo ese material en casa. Lo archivaba y ordenaba él personalmente.


    —¿Cree que alguien tenía motivos para asesinarle?


    —No lo sé. Supongo que el dinero siempre es un buen motivo. Él tenía mucho.


    —Ahora es suyo, supongo.


    —El dinero personal sí, pero las empresas no, no sé muy bien cómo quedará todo, no he tenido tiempo aún de pensar en… -se quedó de nuevo callada y su mirada volvió a la cristalera, no había abandonado ni un momento su rictus triste.


    —Ha mencionado usted que tienen una hija en común.


    —Si, Helen, Elena como dirían en España, tiene 7 años.


    —¿Es su única hija?


    —¿Mía?, sí, sólo Helen.


    —¿Y de él?


    —No, tuvo dos hijos en un matrimonio anterior. Su mujer murió. Los niños tienen 15 y 17 años, ya ve, no son tan niños, viven con nosotros pero ahora ambos están estudiando fuera de casa. Aún no lo saben. No sé qué decirles. Ni cómo… -su mirada volvió a perderse en el horizonte del mar.


    —Tenían un padre muy conocido, puede que sea noticia.


    —Lo sé, me preocupa, tengo que llamarles cuanto antes pero… -volvió a quedarse pensativa- no sé cómo hacerlo. ¿Cree que será un escándalo mediático? –preguntó volviéndose hacia mí.


    —En Tenerife se escribirá de ello, aquí no suele haber asesinatos de este tipo y era un empresario muy conocido, así que supongo que sí. También, usted lo sabe mejor que nadie, son ustedes conocidos socialmente en Londres.


    —Sus hijos, eso es lo que único que me preocupa…


    Me observó fijamente, pero como si en realidad no me estuviera mirando a mí, cuando le mencioné su vida pública. Alicia Scott había cambiado, se la notaba ahora demasiado alicaída, ausente e impresionada, supuse que la ardua tarea de tener que contar lo sucedido a tres niños se le hacía insoportable. Me pareció inútil intentar seguir con el interrogatorio, en ese momento.


    La dejé en su habitación y le pedí que no se moviera de allí sin avisarme. Quedamos en volver a vernos más tarde. Llamé a Covadonga para pedirle que me llevara hasta la suite de Becker y Donoso.


    La puerta tenía la típica cinta policial amarilla y negra, no muy conveniente para un hotel de 5 estrellas pero necesaria por ahora, ya que aún no se había finalizado el análisis forense. Pedí que me dejaran sola. Quería tener una primera impresión sobre cómo vivía Becker. Penetrar en el ámbito privado de alguien que acaba de morir me producía siempre desasosiego. La primera sensación era la luz. La suite tenía grandes ventanales por los que se veía un mar ondulado y brillante que se perdía en el horizonte. Que extraña resultaba aquella hermosa habitación de hotel, con los pájaros cantando y el sol entrando hasta mis pies y al mismo tiempo saber que la muerte privaría a su último huésped de todo ello para siempre. De todas formas el interior era llamativamente impersonal para ser un lugar en el que Becker pasaba tanto tiempo. Una de las puertas de cristal estaba ligeramente abierta y una de las cortinas se movía ondulante con la brisa del mar. La habitación permanecía en silencio, excepto por el susurro de las cortinas. No sabía qué es lo que esperaba encontrar allí, no conocía las costumbres de Becker, y era evidente que la última mano había sido la de alguien del servicio de limpieza el día anterior, pues nada parecía a simple vista fuera de su sitio. Únicamente una taza de café en la mesilla auxiliar al lado de un enorme sillón blanco tenía una mancha de carmín rojo en el borde. El último café de Malena Donoso, pensé, y a la vez me resultó extraño ¿a qué hora lo habría tomado? Saqué un par de guantes de látex del bolso, me los puse y cogí la taza. Quedaba un fondo reseco marrón oscuro que aún despedía su delicioso y amargo aroma. El olor del café se mezclaba con otro olor dulzón de algún perfume. Caminé hacia la habitación principal atravesando el cuarto de estar, cuyo espacio parecía dominado casi completamente por dos sillones grandes y un sofá. Una cama King-Size estaba perfectamente hecha, con seis mullidas y enormes almohadas, todo blanco y relucientemente limpio. Dos mesas de noche completamente repletas de libros y revistas se situaban, a cada lado de la cabecera. Miré la cubierta del primero de los libros, ya analizaría después los demás, era Copérnico de John Banville, por supuesto, en inglés. ¿Sería el lado de la cama de él o de ella? Di la vuelta hasta el otro lado. Había libros de poesía, novelas y revistas de moda. Supuse que este era el lado de Malena. El libro que sobresalía se titulaba Que farei quando tudo arde? de Antonio Lobo Antúnez, en portugués, pero lo más llamativo, no pude evitar mirarlos, eran los libros de poesía: Rosalía de Castro, Emily Dickinson, Gabriela Mistral y Sor Juana Inés de la Cruz. Interesante –pensé-. Frente a la cama, dando al mar, había otra mesa convertida en lugar de trabajo lleno de papeles. Ningún ordenador a la vista. Ningún archivador. Papeles sueltos y un elegante ramo de atrevidas rosas rojas en aquel improvisado escritorio. Sobresalía un ejemplar apaisado de un expediente encuadernado con canutillo negro con el siguiente título: Marinas de lujo, Becker & Partners Luego miraría en profundidad todos los documentos, me dije a mí misma. El armario era también blanco, de cuatro puertas, estaba lleno de ropa de marca muy bien ordenada y calzado caro. Atisbé un par de zapatos rojos de Jimmy Choo, otro par de Guccis negros y los ya clásicos Manolo Blahniks azules con el adorno de piedras brillantes blancas y plateadas que la serie Sexo en Nueva York había puesto tan de moda. Está claro que Malena utilizaba muy bien el dinero de Becker. La estantería más alta contenía varios archivadores. Una puerta blanca daba, a la derecha, a un cuarto de baño con ventana oblicua hacia el mar. Entré y vi sobre la superficie del lavabo un estuche dorado de maquillaje y otro transparente de polvos de Lancôme, un bote color azul añil de crema La Praire y un perfume de Dior. Ese olor característico de un tocador de mujer me recordó, sin venir a cuento, vagamente, la adolescencia. El lavabo era de un blanco inmaculado, el color predominante en toda la suite. Los grifos, perfectamente plateados y brillantes, el mármol reluciente, el espejo perfecto, impecablemente limpio y ocupando toda la pared hasta el techo. Me vi reflejada y la imagen devuelta me obligó a ponerme derecha. Estuve un rato observándome, con una simple camiseta blanca, un básico de H&M y mis vaqueros negros de Zara, pensativa frente a aquel espejo. La bañera con ducha estaba limpia y las toallas perfectamente dobladas. Volví al cuarto de estar y llamé por el móvil a Marina.


    —Comisaria, estoy en la habitación de Becker, en el Jardín Tropical, ya sé que no es la escena del crimen pero hay tantos papeles que creo que alguien de la científica debería venir cuanto antes. Además no hay ordenador y sin embargo la viuda lo mencionó como algo imprescindible en la vida de su marido.


    —De acuerdo. Avísales tú misma de mi parte, yo llamaré al juzgado para que su señoría redacte el permiso ¿algo más?


    —No, por ahora no. Estoy haciéndome una primera idea de todo.


    —Quiero un informe completo esta noche –dijo rutinariamente mientras probablemente ya atendía a otra cosa.


    —Ok, así lo haré.


    Llamé a la policía científica y me dispuse a esperar su llegada volviendo a mi habitación. Me tumbé en el sofá y debí quedarme dormida pues me despertó el sonido del móvil, eran los técnicos. Mi reloj Hublot marcaba las ocho en punto de la tarde. Mientras trabajaban cogí mi libreta y traté de poner por escrito las premisas del caso, la lista de personas que quería entrevistar y las preguntas de arranque. Apenas escribí. No podía esperar avances tan de inmediato ni pedir que me llegara la inspiración sin más. Decidí compartir mis primeras ideas con Pérez Fuentes y le llamé por teléfono. El subinspector estaba intentando salir de la oficina y que el papeleo le dejara acercarse al sur, le dije que no hacía falta, que prefería que viniera mañana a primera hora.


    —Sé que es probable que estas preguntas tan iniciales no sirvan de nada pero quería decirlas en voz alta y dejar que usted las piense.


    —Sí, claro, dígame usted inspectora Anchieta –contestó muy formal, como siempre.


    —Verá Fuentes, he comenzado preguntándome por el motivo del crimen, ¿fue pasional? Por la entrevista con la viuda no lo creo, al menos no por su parte, pues sabía y aceptaba que Becker tuviera una amante. ¿Por dinero?, ¿codicia?, ¿poder?, ¿venganza?, ¿algo de eso incluía un asesinato, o los dos?, ¿están vinculados o fue casualidad al estar juntos?, ¿fue obra de un loco o premeditado?, ¿qué significa que en vez de en cualquier lugar de paso hubieran aparecido en el beach-club? ¿Por qué dejarlos en el interior de una piscina?, ¿cayeron o les mataron una vez dentro?, ¿la secuencia en la que creo que ocurrió, sospecho primero asesinaron a Malena y luego a Becker, es significativa?


    —Inspectora, la mitad de las preguntas es que ni me las puedo imaginar, no he estado nunca en este beach-club que usted menciona. En realidad sus preguntas me perturban, no estoy muy metido en el caso todavía, hoy ha sido un día de locos. Ni siquiera sé quién era ese tal Becket.


    —¿No?, pensé que era famoso en la isla.


    —No, no sé, nunca he oído hablar de él. Y ya le digo, estamos hasta arriba de trabajo inspectora.


    —Lo sé. pero le comento las preguntas iniciales porque tengo un problema, una duda metodológica –dije sin darme por enterada de su queja de exceso de trabajo.


    —Dígame cuál es inspectora, a ver si puedo ayudarle –dijo con paciencia.


    —El problema radica en saber por dónde empezar…-dije pensativa.


    —Pero inspectora, siempre le pasa igual y no se da cuenta de que ya ha empezado. Por lo que me ha contado ha visitado el lugar del crimen, que eso es lo primero que debe hacerse, ha interrogado a la viuda y ha estado en su casa, por llamar de algún modo a la habitación de hotel de las víctimas, ¿qué más quiere? Todo eso en un día.


    —Veo que hoy no me es usted de gran ayuda Fuentes –le llamaba así a veces, solo por su segundo apellido- mejor lo dejamos hasta mañana. Están aquí los de la científica, en cuanto procesen todos los papeles y archivos que tenía Becker espero que podamos echarle un vistazo. No sé cómo nos las vamos a arreglar.


    —Ni me lo cuente, yo tampoco quiero pensarlo. Espero poder irme hoy a dormir pronto porque creo poder predecir que esta semana, para variar, veremos poco la cama, no sé qué pasa en Tenerife últimamente que no paramos de casos y más casos. Estamos desbordados, llevamos siete casos de tráfico de drogas en los últimos dos meses. El Delegado del Gobierno está que trina y nos presiona. En fin, que mejor intentar descansar mientras podamos.


    —Tiene razón. Yo también intentaré dormir. Hasta mañana Nicolás.


    —Hasta mañana jefa, nos vemos a las ocho en punto en el sur.


    —Tendrá que madrugar, Fuentes.


    —Así es la vida de los maderos –dijo bromeando.


    —No se retrase por favor. Sea puntual. Es importante porque yo luego tengo lío. Buenas noches.


    Vuelvo a mi lista y sigo incorporando preguntas, aunque todo gira alrededor de la primera, ¿por dónde empezar?, ¿por la desaparición del ordenador quizás? En medio de mis cavilaciones Marina Tabares me telefonea.


    —Ya tengo la orden del juez, su señoría me la ha enviado por fax. Es lo bastante genérica como para que te puedas llevar de la habitación lo que creas de interés para el caso, procura no aturrullar de trabajo a los técnicos si quieres tener resultados.


    —De acuerdo jefa, aquí estaba haciéndome una lista de preguntas sin resolver.


    —Es muy pronto para eso María, tú de entrada abre las dos vías de siempre, el entorno familiar y el entorno laboral de las víctimas.


    —Pero jefa, tengo que ocuparme de los del hotel porque estos estaban aquí y pueden desaparecer, abandonar el hotel en cualquier momento, de hecho ya han volado a sus lugares de procedencia unos quince esta misma mañana.


    —Vale, pero por encima, si no tienen antecedentes penales ni relación con los muertos pasa rápido de eso. Céntrate en los parientes, en los compañeros o socios de negocios, y en la familia. No suele fallar.


    —En su email tiene la listas de los documentos de identidad y pasaportes de los huéspedes del hotel, ¿pueden comprobarlos lo antes posible jefa? Así dejo de preocuparme por ellos.


    —Claro, eso está hecho, ¿ya ha llegado la viuda?


    —Sí, ya la entrevisté, no creo que sea ella pero la investigaré.


    —Bien. Pues adiós –dijo enérgica- tengo mil cosas que hacer.


    Los de la científica acaban su trabajo y salen cargados de cajas con todos los papeles de Becker. Me prometen que los procesarán lo antes posible y que me avisarán cuando pueda pasar a recogerlos para analizar su contenido. Cuando me doy cuenta son las nueve y media de la noche. Caigo en el hambre que tengo, pues no he almorzado. Llamo al servicio de habitaciones, pido un sándwich club con tomate, mayonesa, huevo frito, jamón y queso, y una copa de vino tinto Ribera del Duero. Espero hasta las once menos cuarto viendo la tele y entonces decido bajar de nuevo al lugar del crimen. Como una turista mas, recorro las terrazas vacías de las piscinas, cruzo el pasadizo y llego al paseo, entro en el beach-club, aún está abierto, bajo por las escaleras de piedra y losetas de barro y llego hasta el restaurante, aún queda un grupo de comensales rezagados que ríen en una mesa al borde del mar. Los camareros esperan a que se vayan con cara de cansados. Saco mi placa cuando uno de ellos se dirige a mí y le explico que tan solo quiero echar un vistazo en relación con los asesinatos, me deja hacer a mí antojo. Recorro el beach-club ahora desierto, la piscina natural se está vaciando, apenas deben quedar veinte o veinticinco centímetros de agua en el fondo, paseo hacia la derecha y observo la escena tratando de imaginar cómo habrá ocurrido todo la noche anterior. Sopla una brisa muy suave que trae el olor a salitre del mar. Soy como dicen que son los asesinos, tengo esa manía, me gusta estar en el lugar del crimen una y otra vez, si es posible a la misma hora en que fue cometido por si veo algo que los demás no ven. Decido hablar con los camareros. Uno de ellos había estado de servicio la noche anterior, el otro no. El cocinero, según me cuenta, ya se había ido. Afirma que no vio nada, que cerraron justo a las once porque anoche, a diferencia de hoy –dijo mirando con cara de pocos amigos a la pareja de que seguía riendo en la única mesa ocupada- los clientes se fueron temprano. No vieron nada –interviene el otro hablando en plural- y cerraron la puerta de arriba al salir, como cada noche. Doy algunas vueltas más por allí y me imagino lo que pasó, me imagino el momento de morir: Malena y Becker tal vez bajaron a pasear por aquí, no es muy normal porque no es propiamente paseo, pero tal vez lo sentían como parte del hotel y lo hacían habitualmente. Puede que hicieran siempre el mismo itinerario y puede que el posible, o los posibles asesinos, les siguieran algunas noches antes del crimen. Lo extraño es que aparecieran, allí, dentro de la piscina, aparentemente sin ningún golpe adicional, o sea, que el asesino les obligó a entrar, pero ¿cómo es posible?, ¿quizás ella, o él, vieron algo y entraron a ver qué era y entonces aparecieron los asesinos? Decido llamar a Marina para discutirlo con ella en voz alta como solemos hacer con los casos difíciles.


    —Marina, disculpa, ¿es muy tarde?


    —No, dime, estoy aún leyendo papeles y más papeles en la comisaría, por cierto, acabo de recibir la verificación de la lista de pasaportes que me enviaste, ninguno tiene antecedentes ni nada relevante ni conexión aparente con las víctimas. Lo siento, por ahí no hay pista que seguir.


    —Ya, lo imaginaba, faltan los 15 que se fueron, desde que la tenga le envío el listado. Jefa, estoy en la piscina, donde ocurrió…


    —Dime.


    —Estaba pensando que hay algo raro en estas muertes. No es normal que bajaran a la piscina porque el beach-club no forma parte del paseo, y menos que se metieran dentro de ella. Tienen que haberles obligado.


    —¿Para qué tanta complicación?


    —No lo sé. Tal vez el asesino estaba dentro de la piscina, debajo de alguno de los puentes, agazapado, esperando y utilizó algún señuelo.


    —¿Piensas que entonces sabía que iban a pasar por allí?


    —Sí, tiene que ser ¿si no como es posible?


    —Puede que les siguieran.


    —Sí, lo he pensado. Pero nadie del hotel sabía que paseaban por allí habitualmente, según las personas que hemos interrogado ya. Es raro, no forma parte del paseo, se cierra de noche, sobre las once.


    —¿Has preguntado a los que trabajan ahí?


    —No vieron nada.


    —Pero, ¿has preguntado por las costumbres de las víctimas?


    —Ahora vuelvo a por los camareros, jefa, pero quería comentarle otra cuestión, ha desaparecido el ordenador de Becker. Ni rastro.


    —¿Qué dice la científica?


    —Aún no tenemos resultados de la habitación. Se marcharon cerca de las diez de la noche con todo el material.


    —¿Descartas totalmente que fuera un robo?


    —¿Un robo normal y corriente?


    —Sí.


    —Creo que no lo es. Pero tampoco tengo suficientes datos. Creo que lo que pasó es que solían venir por aquí, les esperaron y les mataron, quizás fue por lo que llevaban encima pero lo dudo.


    —Cierto, no se dan las circunstancias para que sea un simple robo. ¿Y qué me dices del ordenador, estás segura de que lo han robado?


    —No, no estoy segura de nada, pero no está, y la mujer de Becker me dijo que su marido estaba siempre trabajando con el portátil.


    —Puede que lo haya enviado a arreglar.


    —Sería mucha casualidad.


    —No descartes nada.


    —Claro que no, tal vez lo llevaba encima para trabajar en algo.


    —¿A esa hora?


    —No se, digo yo. Es raro que solo haya desaparecido eso. Bueno, es una suposición más, vuelvo a por los camareros. Descanse si puede comisaria.


    —Lo mismo digo María, buenas noches.


    Vuelvo a hablar con el otro camarero, el que no estaba anoche, es portugués y comenzamos a hablar es su idioma. Le pregunto si conocía al señor Becker y a la señora Donoso.


    —¿Los que han matado? Sí, les conocía, venían a veces por aquí, tanto de día como de noche. A ella le encantaba esta piscina, hablábamos en portugués porque ella era brasileña y yo soy de Oporto, así que ambos echamos de menos nuestro idioma.


    —¿De qué hablaban?


    —A ella le gustaba que el agua fuera tan limpia y tan fría, que la llenaran y vaciaran todos los días. Por eso la prefería a las piscinas de arriba.


    —¿Tenían alguna costumbre fija?


    —No, pero algunas noches venían después de cenar a tomarse una copa a las mesas de ahí del borde del mar.


    —¿Recuerda a qué hora?


    —Pues no era una hora fija pero diría que entre las ocho y las diez, ya sabe, los ingleses cenan temprano.


    —¿Cuándo fue la última vez?


    —No lo recuerdo –se quedó pensativo, mirando hacia lo lejos-, lo siento, no ha sido muy recientemente, si no me acordaría.


    —¿Lleva mucho tiempo trabajando aquí?


    —Siete meses solamente.


    —¿Sabe si alguna vez llegaron y ustedes ya estaban cerrando o a qué hora venían?


    —Nunca coincidió, que yo recuerde, con la hora del cierre.


    —¿Cómo solían venían vestidos?, ¿cómo si vinieran de cenar o … -dejé la frase sin terminar adrede.


    —Eso sí lo recuerdo bien, venían informales, deportivos, como si vinieran de caminar. A veces llegaban cansados, sobre todo el señor Becker.


    —¿Él solía bajar a bañarse a esta piscina también?


    —Rara vez, más en verano, pero ahora en otoño venía ella sola.


    —Muchas gracias –nos despedimos dándonos la mano, hice un gesto a su compañero.


    A las doce y algo de la noche subo las oscuras escaleras al paseo público, lo recorro hasta Puerto Colón donde cientos de lanchas motoras, pequeños yates y catamaranes duermen al abrigo de los muelles entre luces que oscilan y los sonidos del golpeteo de las cuerdas y el tintineo de los pantalanes al chocar levemente contra la superficie del mar. Luego, en sentido inverso, hacia la playa del Troya, paso por delante de varios restaurantes iluminados, unos abiertos, otros cerrando, intento impregnarme del ambiente, con su palpitante alumbrado nocturno; la poca gente que me cruzo pasea apaciblemente, la noche es tranquila y agradable, casi no hace brisa. Un perfecto día de noviembre en el paraíso de las fascinantes Islas Canarias. Sobre las doce y media regreso a mi habitación, no tiene sentido seguir dando vueltas. Me instalo en uno de los sillones y me quedo dormida viendo las, siempre desconcertantes, noticias de la tele. De madrugada me levanto del sofá blanco para ir a la cama, las cortinas están abiertas, estamos casi sin luna, abro la cristalera y salgo al balcón, siento el fresco y húmedo silencio de una noche de otoño, el mar luce tan brillante y negro como el cielo, una nube desfila lentamente sobre la escasa luna menguante y el mar pierde entonces su brillo. Reparo en una luz tenue y pequeña que se mueve en el jardín de las piscinas bajo mis pies. Debe ser el vigilante nocturno, pienso. Entré, cerré las cortinas y puse el despertador a las seis. Quiero ver como es el amanecer en el lugar de los asesinatos –me digo a mí misma mientras me meto en la cama desnuda.


    

  


  
    Capítulo dos


    


    Jueves 2 de Noviembre de 2006. Día de Parlamento.


    


    Después de una ducha y tras vestirme con la misma ropa que ayer pues no había llevado nada de equipaje, bajé al beach-club a las seis y media y me puse a observar el lugar, a imaginarme otra vez todo lo que pudo pasar desde el momento en que John Becker y Malena Donoso llegaron allí hasta que les mataron. Observé las rutinas del piscinero, que era el mismo a quien ya había interrogado el día anterior, vi como comenzaba a llenarse la piscina, como la luz violeta del horizonte iba pasando al rosa y luego al azul y esperé por Pérez Fuentes, tomando el primer café del día, en el bar del beach-club, recién abierto y encendida la cafetera solo para mí, pues el servicio al público no comenzaba hasta las ocho.


    Media hora después, tras poner al día a mi compañero de faenas tuve que dejarle solo, cosa que se tomó con resignación después de protestar un buen rato.


    —Tengo que cambiarme de ropa y muchos líos en presidencia. Lo siento. Recuerde, Covadonga. La relaciones públicas del hotel, búsquela, ella ya sabe que usted va a estar por aquí todo el día para cualquier cosa que necesite. Otra cosa, compruebe qué óperas se representaban hoy en París.


    —¿Óperas? ¿En París?


    —La viuda dice que llegó tan rápido a la isla porque el avión estaba preparado para llevarla a ver Tristán e Isolda en la ciudad de la luz, así que hala, a investigar eso también.


    —Necesitaré la lista de los hospedados en el hotel y todos los datos que tengan, sus direcciones, etc. No podemos descartar a nadie –dijo Nicolás.


    —Ya están pedidas y comprobados todos los carnets de identidad y pasaportes, ninguno con antecedentes. Para todo lo que necesites, Covadonga. Por cierto, investiga también quién estuvo en los restaurantes de la zona anoche. Ya te digo, yo estaré todo el día con el Presidente, hoy no he podido cambiar la agenda pero a partir de esta noche ya estaré 100% en el caso.


    —Ok, jefa –dijo Nicolás mientras ya pensaba en sus propias ideas y las anotaba en su libreta de bolsillo.


    —Otra cosa, intente enterarse de cuándo está previsto que se abra el testamento de John Becker. O mejor, intente retrasarlo en su caso.


    —Lo intentaré, pero no le prometo nada, ya sabe cómo son esas cosas.


    —La viuda está por aquí, si la necesita hable primero con Covadonga. Ya sabe, familia y entorno laboral son las vías de estudio, además de las del entorno del hotel, donde pueden estar los testigos más valiosos, no deje que se nos escapen en un avión antes de hablar con ellos. Indague también entre los vecinos más cercanos, quizá hayan visto algún vehículo alejándose o algo que les resultara extraño.


    —¿Para qué iba a necesitar yo a la viuda?


    —Lea las notas que tomé de la entrevista que tuve ayer con ella, -le tendí unos papeles que guardaba en el bolsillo trasero de mis vaqueros- estaba cansada, igual a usted se le ocurre preguntarle otras cuestiones.


    —De acuerdo jefa, descuide que yo me ocupo.


   

    Salí corriendo del sur sobre las nueve de la mañana y llegué a mi casa de Santa Cruz en la Avenida Marítima justo cuando faltaba una hora para incorporarme al servicio como escolta presidencial. Me duché, me puse mi mejor traje chaqueta negro, hecho a medida, y la mejor camisa blanca, últimamente este era mi uniforme, me recogí el pelo con una coleta baja y discreta, y me pinté ligeramente los labios, rímel en mis pestañas y un toque de blush en las mejillas. Mis zapatos negros de salón, con tacón de solo cinco centímetros –descubrimiento y regalo de mi padre, siempre preocupado por hacer compatible el trabajo de policía con mi feminidad- me permitirían estar elegante a la vez que cómoda. Me miré en el espejo de cuerpo entero del dormitorio y me vi guapa y correcta a la vez.


    

    Hoy teníamos visita oficial de la ministra de Fomento y luego una intervención del presidente en el Parlamento. No había podido arreglar la agenda con Fermín, el otro escolta, que había pedido ese día libre para asistir como padrino a la boda de una sobrina, de todas formas así podría arreglar mejor con las chicas del gabinete del presidente cómo nos íbamos a organizar mientras durara esta investigación.


    

    El presidente recibió a la ministra de Fomento en su despacho. Estuvieron media hora reunidos y de ahí salimos hacia el Aeropuerto Reina Sofía, con enorme y perentoria necesidad de reforma y ampliación. Luego fuimos a la zona en la que se quiere construir el polémico Puerto de Granadilla.


    

    En medio de todo aquel día de visitas, cada vez que tenía un momentito, móvil en mano, Pérez Fuentes al otro lado del aparato, me iba poniendo al día, hablamos del listado de interrogatorios que él llevaba a cabo mientras yo corría entre un aeropuerto, un puerto y Santa Cruz. Era una situación de locos. A las cuatro de la tarde mi compañero había entrevistado ya a los colegas de trabajo del piscinero, a los clientes que pernoctaban en el hotel la noche de autos, al director del hotel y el personal de turno, a los comerciantes vecinos por si habían visto u oído algo. Por desgracia casi ninguna declaración aportaba nada de interés por el momento. Debíamos empezar a hablar con la gente que no pertenecía al círculo del hotel.


    

    —¿Se sabe algo de los turistas que se fueron esa misma madrugada?


    —Jefa, ya tengo la lista pero por ahora no he tenido tiempo de más.


    —Envíala a Marina, ella lo contrastará en seguida, son los únicos que faltan.


    —De acuerdo, ya le estoy enviando un email. María, lo que sí he podido hacer es interrogar a varios testigos que andaban por la zona. Dos de ellos vieron un coche verde a toda velocidad abandonando la zona del hotel, mas o menos entre las doce y media y la una de la madrugada.


    —¿De qué marca era el coche?


    —Ninguno lo recuerda.


    —Aún así es interesante que recuerden tan claramente el color. Vendría bien mirar hacia dónde siguió ese coche en las cámaras de la avenida de arriba, por encima del hotel, no sé cómo se llama ¿de acuerdo?, manténgame informada de todo.


    —De acuerdo jefa, ¿cómo va eso?


    —¿El qué?


    —¿Qué va a ser? La visita de la ministra.


    —Va bien, terminando, ahora nos vamos al Parlamento y trataré de organizar mis turnos para que no afecte más a la investigación.


    —La verdad jefa es que sin usted la cosa no avanza igual –dijo lisonjero.


    —No me haga la pelota Nicolás, y descuide que estos días que quedan por delante tendrá oportunidad de verme hasta en la sopa. Ocúpese de los vecinos, de los comercios de la zona, analícelos. Le dejo que ya estamos saliendo -corté y corrí hacia mi lugar en la parte delantera del coche presidencial.


    

    Entonces, llegando al Parlamento, me llamó Marina Tabares para decirme que anticorrupción estaba metiendo las narices en nuestro caso:


    

    —¿Anticorrupción?


    — Sí, parece ser que la fiscal Volanda, una de esas nueva fiscales anticorrupción que ha nombrado el Ministro Memlick, ¿sabes a qué me refiero verdad?, ha pedido el expediente del caso porque según ha dicho textualmente “está en una zona sensible a la corrupción” y porque Becker era un empresario de la construcción.


    —¿Cómo que un empresario de la construcción? Era un empresario de múltiples sectores y, además, ¿qué tiene que ver con esto?


    —Solo quería que tuvieras el dato María, tu sigue con la investigación a nuestra manera.


    —Claro, jefa, eso haremos. Una cosa, ¿quién es el juez que se ha asignado al caso?


    —Un tal – dijo dubitativamente mientras, supuse, buscaba entre los papeles de su mesa- Juan Carlos Hernández.


    —No lo he oído nombrar.


    —Ni yo, por ahora la relación con él va bien, autorizó todo lo que le pedimos llevarnos de la habitación de Becker, pero no le conozco personalmente, lo investigaré un poco a ver quién es y qué experiencia tiene y te llamo.


    

    Y colgó como siempre sin despedirse. El Presidente ya estaba entrando al Parlamento, le alcancé corriendo, y el me cogió por el codo y me condujo caminando por los intrincados pasillos parlamentarios me preguntó que de qué iba el caso, le puse en antecedentes por encima y silbó al conocer el nombre del muerto que aún no se había hecho público.


    

    —Disculpe presidente, aún no había tenido ocasión de comentarle.


    —No te disculpes, es tu otro trabajo, y sonrió con complicidad y comprensión.


    —Tengo que reorganizar el servicio de escolta con Fermín, Presidente, porque voy a tener que ocuparme de este caso, la otra asesinada es brasileña y…


    —Y –me interrumpió con suavidad y educación- eres la única que habla portugués e inglés en toda la Policía Nacional de la isla, lo sé, no te preocupes, lo entiendo perfectamente, habla con Fermín y que procedan como mejor crean. Si necesitas algo me llamas. ¿Tienen ya algún sospechoso?


    —Estamos empezando, estoy en pañales aún –murmuré.


    —Bueno, te queda trabajo por delante, ánimo con eso– dijo, y entró corriendo por una de las puertas laterales por las que solo pueden acceder los parlamentarios al hemiciclo.


    

    Me quedé observando la ajetreada escena parlamentaria por la ventana de cristal que da a las bancadas de sus señorías junto a M, una de las secretarias del Presidente. En el orden del día del Parlamento se había incluido una cuestión controvertida sobre un proyecto de ley que no despertaba demasiadas simpatías entre el gran público, no presté demasiada atención al fondo sino a los gestos. Cuando el Presidente entró al hemiciclo el debate estaba iniciado, y los parlamentarios ocupaban sus escaños de cuero azul, a ambos lados y al frente de una antigua sala de decoración ridículamente ostentosa. El edificio había sido antes el Conservatorio Superior de Música de Tenerife y los techos sobre las cabezas de los parlamentarios lucían pintados, entre dorados y azules, querubines y flores, los nombres de los grandes maestros y compositores de la Historia: Bach, Beethoven, Haendel, Verdi, Mozart, etc., pero tras la rehabilitación el lugar había perdido el encanto original.


    

    Más tarde, después de horas eternas en la misma ventana del mismo pasillo parlamentario, me llamó de nuevo Marina Tabares.


    

    —María, no te lo pierdas, he indagado un poco y ya sé quién es el juez instructor: un juez sustituto.


    —No fastidie jefa, pero esos no se enteran de nada.


    —Calla, es todavía peor, viene de Madrid, por lo visto ha trabajado antes en casos de poca monta durante un par de años, o sea, es un novato en temas de homicidios y asesinatos, pero coincidió en sus últimos meses con la fiscal Volanda por la península, así que supongo que por eso la otra ha pedido el expediente. Deben ser amigos o, cuando menos, conocidos. Por otro lado me han dicho que los de anticorrupción solicitan cualquier expediente que les suene a importante.


    —¿Y qué tiene que ver un asesinato como este con la corrupción?


    —Nada, o todo. No sabemos. Es lo que hay. Igual es su rutina, ni idea.


    —De acuerdo, tendremos que esperar a que nos llame su señoría.


    —Sí, supongo que lo hará mañana o pasado a más tardar, a no ser que prefieras que le pida yo que queremos verle.


    —No es mala idea Jefa, ¿por qué no le pide cita para mañana? De aquí a entonces Pérez Fuentes tendrá más información a cerca de todos los hospedados en el hotel y sobre los vecinos de la zona, además de lo relativo a las circunstancias que rodeaban a las víctimas en Tenerife y yo ya estaré de nuevo en el caso al cien por cien.


    —De acuerdo. Lo haré. Te llamaré a la noche si hay novedades. También me dedico a sondear qué tal es la fiscal Volanda entre mis amigos de la judicatura. Ya te contaré.


    

    Colgó de nuevo y volví a la presión particular que me causaba encontrarme en el Parlamento mientras sentía que debía estar en el sur investigando un doble asesinato del que no sabíamos nada notable veinticuatro horas después de haberse cometido, y me sentía mal por cómo debía estar pasándolo Nicolás Pérez Fuentes enfrentándose solo a todas las gestiones que un caso así suele deparar. Si mi jefa hubiera podido ver por un agujerito mis pensamientos habría dicho que se trataba de mi inveterada mala costumbre de meterme en la piel de los demás en lugar de vivir el momento. Marina Tabares es una firme defensora del Carpe Diem siempre que se lo puede permitir. Eso sí, un Carpe Diem poco hippy y muy burgués que le sienta como anillo al dedo a su estilo de vida y al de su pareja, el doctor Vergara.


    

    Tras largas y variadas opiniones a favor y en contra de sus señorías, la votación se inició a mano alzada sobre las seis de la tarde. El proyecto de ley se aprobó por cuarenta y uno votos a favor y diecinueve en contra. Luego se dio por finalizada la sesión, Adán permaneció dentro del hemiciclo hablando con varios de sus consejeros y parlamentarios y yo observaba por la ventana cómo intentaba que no se le escapara nadie a quién quisiera dejarle un mensaje o un pensamiento en la cabeza. Al cabo de más de dos horas M, el Presidente y yo éramos los únicos que quedábamos en el edificio, además de los ujieres. La gran sede del Parlamento estaba extraordinariamente silenciosa a esa hora. Mientras le acompañaba a la salida me enteré por M, que mi jornada aún no había acabado, Adán había decidido que, como era temprano –para él-, y le daba tiempo, subiría a La Laguna a un acto con el que se había comprometido. Con la misma intensidad de todo el día con la ministra y luego en el Parlamento, y sin descanso alguno, a continuación, Adán subió a inaugurar una exposición de arte en la Ermita de San Miguel en la Plaza del Adelantado, una vez que entró al acto, al que llegábamos tarde, yo me quedé por fuera, observando ese lugar al que tengo tanto apego. Mi casona favorita, en la esquina de la Plaza del Adelantado, la casa Anchieta, aparecía expectante en su cálido color mostaza anaranjado, con su fachada, ignorante de su importancia histórica, como una casa más de La Laguna, aferrada a sus años de esplendor ya olvidados. Una pequeña placa recordaba que en ese lugar había nacido uno de los hijos más ilustres de la isla y una de las personas consideradas más importantes de Brasil y toda Latinoamérica, el Padre José de Anchieta. Como siempre, el recuerdo de mi ancestral conexión con su apellido me llevó a la nostalgia de mis tierras, vasca y brasileña, y de ahí al recuerdo de la familia. La emoción que sentí una vez más en aquel lugar, me hizo olvidar por un instante el papel de escolta por unos segundos. Adán Martín había salido a la puerta de la ermita en ese momento, y tanto había advertido mi ensimismamiento que sonreía entre divertido y comprensivo cuando por fin le miré y vi que me hacía señas para que me acercara, rompiendo el protocolo una vez más.


    

    —María, esta exposición te va a encantar –me dijo- no te la pierdas, y me cogió del brazo haciéndome entrar en la ermita perdiéndose luego en un mar de conversaciones con algunos de los presentes mientras yo disfrutaba de aquel arte y de aquel espacio.


    


    Era una exposición de fotografía preciosa sobre los mejores edificios históricos de la Laguna, de un fotógrafo particularmente bueno de la isla llamado Roberto de Armas. Las piedras de las fotos parecían estar vivas. Tenían un destello de realidad y humanidad, aunque las casas parecieran vacías, allí se mostraba algo más. También se exhibían fotografías de casas claramente abandonadas, y en ellas, en su luz, se advertía una especie de fulgor retratado en el momento de su decadencia, en el momento del ocaso de esas edificaciones históricas que habían caído en desuso, y que al mismo tiempo yo miraba como si en ellas quedara un centelleo de eternidad. La eternidad de toda ciudad antigua llena de historias. El ambiente que reinaba en la ermita era elitista, el mundo del arte reunido en torno a la certeza de que acudiría el Presidente, quien, por lo visto, había confirmado su asistencia semanas antes despertando el interés. Muchas caras conocidas se sonreían entre sí amablemente, y los reporteros de cultura habituales de los periódicos locales, las radios y la televisión pululaban de un lado a otro buscando declaraciones. Una empresa de catering servía elegantes canapés en resplandecientes bandejas de plata y un cava canario de reciente creación era servido con primor desde grandes hieleras transparentes perladas de frías gotas de agua. Los visitantes iban de una fotografía a otra mientras paladeaban el sabor del cava o hacían cola para saludar al presidente. Al rato Adán me hizo señas de que teníamos que marcharnos y abandonamos el lugar con la alcaldesa de la ciudad, a quien Adán acercó en nuestro coche oficial hasta su casa.


    

    —Gracias por advertirme sobre la exposición, realmente bonita y buena –dije cuando nos quedamos solos él, el chofer y yo.


    —Lo sabía. La exposición parece simplemente fotografía histórica pero es muy metafórica de cómo nacen y mueren las ciudades.


    —Estaba pensando en eso precisamente cuando la observaba. Es como si de alguna manera hiriera descubrir esas casas abandonadas.


    —¿Sabes que eres muy poética? Seguro que te viene de familia –y sonrió dando la seriedad del día por terminada.


    —¿De familia? –le miré extrañada.


    —Me refiero a tu novio, a Pedro, tu novio. Bueno, y el padre Anchieta también escribía maravillosas poesías.


    —Ah, sí claro, -dije sonriendo mientras sentía que me ponía completamente colorada.


    —Tengo entendido que Pedro es un gran artista, todo el mundo me dice que es muy bueno.


    —Eso parece señor, pero me da corte hablar de él.


    —Bobadas -dijo sonriendo, entonces sonó su móvil y se enfrascó en una conversación sobre el Régimen Económico y Fiscal de Canarias, conocido aquí como el REF, que es uno de sus temas recurrentes y diría que predilectos de conversación…


   

    Un rato después, dejamos a Adán en su residencia oficial de Vistabella, eran las diez de la noche y él continuaba que si el REF esto y que si el REF lo otro, y el chofer me acercó a casa. En el trayecto hablé otra vez con mi compañero de fatigas:


    

    —Nicolás, ¿qué hay de nuevo?


    —No mucho jefa, tengo las tarjetas de crédito de todos los que pagaron por ese método en los restaurantes de El Patio y La Roca, que son los que podemos saber con certeza que estuvieron por allí cerca la noche del crimen. Ahora estoy comenzando a analizar este listado. Entre los clientes del hotel que están ahora aquí no he encontrado ninguna relación con …


    —Envíeme ambas listas, las voy a enviar a Tom a Londres.


    —¿Tom?


    —Sí, Tom, ¿no recuerda que tengo un amigo en Londres que es capaz de averiguar donde está todo el mundo en cada instante? Nos ayudó en el caso del Robo en Sao Paulo. Él puede averiguar en unos segundos si alguno de esos nombres tiene antecedentes penales.


    —Cierto, no lo recordaba. Buena idea. Lo envío ahora mismo a su email.


    —Gracias Nicolás, le dejo que estoy agotada, no veo la hora de ducharme y tirarme a ver la tele un rato.


    —Hasta mañana jefa, yo ya estoy en ello, viendo un partido de fútbol en diferido.


    —Como no, típico de usted. ¡Mira que se entretiene con cualquier tipo de futbol!, que lo disfrute. ¡Agur! –y colgué.


    

    Subí a mi tranquilo apartamento. Me duché, preparé la maleta para ir al sur a la mañana siguiente, tal vez tuviera que estar allí un par de días, miré el tranquilo mar por la ventana del balcón, las nubes en lontananza impedían ver la isla de Gran Canaria, me puse un pijama blanco, me serví una copa de vino tinto y me tiré a ver canal plus en mi sofá violeta. No tenía ganas de cocinarme nada. Daban una serie policiaca entretenida y superficial. Cuando ya me estaba quedando dormida me llamó de nuevo Pérez Fuentes y después de colgar tuve que llamar a Marina, que por supuesto, protestó por la hora.


    

    —Jefa, lo siento, yo también estaba ya desconectada pero creo que esto es importante. Pérez Fuentes dice que cree que los problemas que tuvo Becker con el ayuntamiento a cuenta del puerto fueron graves –dije mientras me colocaba los auriculares y metía mis manos en los bolsillos de mis pantalones de pijama empezando por fin a relajarme caminando de un lado a otro del salón.


    —¿Y? –preguntó Marina con voz de pocos amigos.


    —No lo sé, supongo que tiene que ver con el interés de la fiscal Volanda y el juez . Tengo una extraña sensación que me ronda en la cabeza de que cualquier cosa que tenga que ver con ese puerto que planeaban hacer en la Caleta de Adeje puede ser importante para la resolución de este caso. La mujer de John Becker me dijo que su marido tenía muchos problemas con ese proyecto, ahora lo confirma Pérez Fuentes, luego es lógico pensar que…


    —¿Qué los problemas eran políticos?, María no se puede ser tan reduccionista. Joder. A ver si vas a ser como la fiscal esa. ¿Toda la culpa de cualquier cosa la tienen siempre los políticos? Parece mentira que tú, precisamente tu, pienses así.


    —Jefa, yo no he dicho eso, ni lo pienso, lo que digo es que no podemos descartar esa vía, ¿o no? No creo que debamos dejar pasar por alto una información tan importante. A mí la presencia de anticorrupción interesándose por un caso de asesinato me da mala espina, a no ser que ella, Volanda, tenga ya más información que nosotros, que lo dudo, qué quiere que le diga, pero, ¿quién sabe?, igual tienen alguna información adicional o estaban persiguiendo a los implicados. Disculpe mi exceso de celo, pero desde que he sabido que la fiscal está en medio estoy con la mosca detrás de la oreja, ahora, si usted lo ordena, no lo investigo. Usted es la superioridad –dije un poco impertinente.


    —Yo no he dicho eso –dio un bufido- ¡deja de reaccionar como una puñetera colegial!, María no sé como nos las arreglamos que siempre acabamos discutiendo tú y yo. Mejor lo dejamos aquí, tómate un whisky a mi salud y ya seguimos hablando mañana ¿vale?, por cierto, ¿no estás con Pedro?


    —No, hoy me quedo sola en mi apartamento – le contesté con toda seriedad, me había molestado su reacción pero ella ya la había olvidado y había pasado a un tema más banal, mi relación sentimental con Pedro Pataki. Increíble, pensé.


    —Mira que ese noviazgo tuyo es raro. ¿No deberías estar con él?


    —Pero bueno, ¿y su marido?, ya que se mete usted en mi vida me meto yo en la suya… -dije a la defensiva.


    —Hoy se queda con su madre, se turna con sus hermanos desde que la pobre se rompió una cadera.


    —Ajá, o sea, que usted está de Rodríguez –le dije tomándome un poco la revancha porque ya se me había pasado el pequeño enfado, a mí también se me olvidaban pronto las pequeñas peleas que mi jefa y yo teníamos continuamente-. Y… por eso tiene ganas de dar la lata, ¿a que sí?


    —No me toques las narices que me llamaste tú –me pegó un corte con aire de enfado, de nuevo.


    —Jefa, ¿no íbamos a hacer las pases? –no estaba preparada para volver a discutir de nada, y parece que mi jefa tampoco porque se despidió amable aunque secamente.


    —Ok, mañana llámame a primera hora y hablamos. Buenas noches.


    —Buenas noches-le dije al sonido del teléfono que Marina ya había desconectado.


    Me dormí sobre las doce de la noche con una rara sensación en el estómago que no supe interpretar.


    

  


  
    Capítulo tres


    


    Viernes 3 de noviembre de 2006. El concejal de Cultura.


    


    A pesar de mi aprensión nocturna inicial, amanecí con la cabeza completamente despejada, por fin había dormido bien. Me tomé un café mientras observaba desde el balcón el mar que hoy estaba de color azul cobalto por el efecto de algunas nubes que caminaban hacia el horizonte. Me senté en mi mesa de trabajo, con la luz del sol entrando por mi derecha e iluminando el pequeño salón, y nada más abrir el portátil descubrí una primera sorpresa. Ahí estaba el email con la lista que me había enviado Pérez Fuentes. Así que no habían políticos involucrados, ¡no que va!, el primer nombre de la lista de los comensales del restaurante El Patio resultó ser el concejal de Cultura de Adeje. Decidí llamar a Marina aún a sabiendas de que podría pegarme otro bufido como el de anoche. Contestó a la primera:


    

    —Dime María, buenos días.


    —Marina, tenemos una novedad importante. Resulta que uno de los comensales la noche del crimen en el restaurante El Patio que está al lado de..


    —Sé donde está el restaurante El Patio, continúa –me cortó.


    —Pues uno de los comensales es, nada más y nada menos que el concejal de cultura de Adeje.


    —¿Y? – la voz de Marina era malhumorada otra vez.


    —Jefa, pues nada, seguramente es simplemente una coincidencia, pero ayer le dije que …., en fin, que estoy preocupada por lo del Puerto, y ahora encuentro esto y supongo que debemos investigarlo y si le llamo es para saber qué opina usted que debemos hacer- dije mientras abría la nevera y cogía un pedazo de queso blanco fresco de Arico, lo dejaba en el poyo (encimera en dialecto canario) de la cocina y ponía una tostada de pan de molde sin corteza en la tostadora.


    —Ya… – Marina se quedó callada un instante que se me hizo larguísimo-. Sí, supongo que habrá que llamarlo a declarar –hizo una concesión, en el fondo aún estaba enfadada por lo de anoche- como al resto de personas que cenaron allí. ¿Cuándo vas a empezar? ¿Quieres refuerzos?


    —Por ahora no, voy a organizar las citaciones, o mejor, igual me presento en el ayuntamiento si le parece bien.


    —Bien, bien, bien –dijo en tono neutro, como ya pensando en otra cosa. De acuerdo, se discreta, por favor.


    —Claro, como siempre. Otra cosa, comisaria, ¿quedó por fin con el juez?


    —Ah sí, lo olvidaba, tienes que estar en su despacho de Arona a las doce, ¿podrás?, quedé en confirmárselo.


    —Allí estaré. –y colgamos mientras yo pensaba que un jefe siempre es un jefe, pero la mía rompía a veces todas las cautelas necesarias que todo subordinado debe tener. Nos habíamos ido haciendo amigas con el tiempo y yo sabía que sería peligroso cuando dejara de ser la escolta del Presidente y volviera a mi pequeño despacho de la calle Robayna a su merced diaria. Sin embargo no lograba dejar de tratarla nunca de usted.


    

    Tras disfrutar de una tostada con unas gotas de aceite de oliva y queso blanco y tomar otro café cogí una bolsa de deportes y metí en ella lo que consideré indispensable para pasar una o dos noches fuera y por supuesto mis tenis y unos pantalones cortos marca Nike además del último libro que me estaba leyendo, Antes de que hiele, de Henning Mankell. Aproximadamente una hora después me adentraba con mi Volkswagen plateado en las estrechas calles del casco histórico de Adeje, alejado de la zona hotelera hacia la montaña de la que parte el verde, misterioso y profundo, Barranco del Infierno, conocido por sus tabaibas y cardones, y más arriba por los sauces que ocupan el cauce en la parte más húmeda, junto con dragos y sabinas que tapizan las inaccesibles paredes de la profunda y vertical garganta. Había recorrido en varias ocasiones los primeros senderos del barranco junto con compañeros del Cuerpo cuando hacíamos prácticas de campo a través, pero solo una vez llegué al final del camino que termina bruscamente en una espectacular cascada de 200 metros de altura. Aparqué en una explanada de tierra que hay en la zona alta del pueblo, frente a la abandonada Casa Fuerte, edificación histórica y protegida, donde se impartía justicia en otros tiempos pasados y que hoy se cae a pedazos por dejadez de múltiples herederos dispersos por todo el territorio de las islas que no son capaces de ponerse de acuerdo para salvarla ni tampoco venderla al ayuntamiento. Lo que no acierto a entender es por qué el ayuntamiento o el Cabildo no la han expropiado ya. Me dirigí a pie hasta el consistorio sumida en esos pensamientos patrimoniales propios de mi otra profesión, o más bien hobby, la historia. Pregunté por el concejal de cultura y este me recibió enseguida.


    Me da la mano amablemente y su tarjeta de visita. Se llama José Díaz Duque. Esbelto y moreno, cabello oscuro y ondulado, ojos marrones, traje chaqueta gris claro con una corbata de rayas azules y grises. Camisa blanca almidonada. Arreglado pero no presumido. Correcto. Rondará los cuarenta años. Sus ojos marrones parecen pacíficos.


    —Siéntese por favor –dijo señalando uno de los silloncitos que tenía frente a su mesa de despacho mientras él ocupaba el otro.


    —Gracias, quisiera que me contara todo lo que sepa sobre Becker y su relación con Adeje y en especial lo que hizo usted la noche del 31 de octubre.


    Me confirmó, con toda naturalidad, que sí, que había cenado en El Patio la noche de autos porque era su aniversario de bodas y había invitado allí a su mujer. Que conocía a John Becker de haber coincidido con él en varias ocasiones pero que los temas del Puerto de la Caleta, que era el proyecto en el que trabajaba ahora el inglés, no eran de su competencia, sino de urbanismo. Que él tubo una fuerte discusión por ese proyecto, con John Becker delante y el alcalde, pero por la iglesia, la ermita histórica que hay en la zona, cuestión que finalmente resolvieron amistosa y satisfactoriamente para ambas partes. Por lo que él sabía el proyecto aún está en fase inicial, en medio del procediendo para la recalificación definitiva de los terrenos y el ayuntamiento sigue a la espera de que la propiedad, la empresa de Becker, entregue al consistorio el anteproyecto del mismo para ver si cumple con la normativa vigente, ese documento incluirá la modificación del puerto en el entorno de la ermita, y luego ese expediente tendrá que ser enviado a Puertos Canarios para solicitar la oportuna concesión. Que toda esa tramitación puede tardar entre uno o dos años más, a partir de ahora, si la empresa no abandonaba la idea. Le pregunté por lo sucedido con la ermita y por qué esa discusión. Me dijo que en relación a cultura, su concejalía, él sólo se mostró interesado por el expediente del puerto por eso, porque afectaba a una antigua ermita, pero que después de la discusión que habían mantenido se había resuelto el asunto con la decisión del ayuntamiento, a propuesta suya, de comprar la ermita y su entorno, que hasta ese momento eran privados, garantizando así, al hacerlos públicos que este patrimonio histórico pudiera ser debidamente protegido, y que el ayuntamiento en pleno acordó que la ermita se respetaría con el voto de todos los concejales, con esta solución Becker no perdía nada, y sólo tenía que adaptar su idea de puerto a esta nueva circunstancia sobrevenida.


    —¿Por qué es tan importante la ermita? –pregunté mientras observaba las paredes del despacho llenas de imágenes de casas tradicionales de la zona, de reproducciones de pinturas de Cesar Manrique y una fotografía del Teide en colores terrosos y sepias.


    —¿La conoce? –preguntó él con la espalda apoyada en su sillón y actitud tranquila.


    —No.


    —Tiene que verla. Es una ermita bonita y llena de historia, aunque su interés arquitectónico no es grande pero sí importante para nosotros, para el sur de la isla, especialmente para Adeje. En el sur no tenemos un gran patrimonio como en La Laguna o La Orotava pero el poco que tenemos es nuestro deber conservarlo ¿no cree?


    —Parece lógico –apostillé.


    —Allí se depositó y veneró la imagen de la Virgen de la Encarnación que la historia cuenta que apareció en la Playa de la Enramada. Esta ermita se construyó a principios del siglo XVI. Durante los siglos XVII y XVIII fueron muy frecuentes las peregrinaciones y romerías de los vecinos de Adeje a este lugar y esa tradición aún hoy se conserva. Por eso defiendo que tiene que ser pública y que hay que protegerla. El puerto la hubiera derribado –dijo y se miró la punta de sus zapatos suspirando.


    —¿Es usted historiador? –pregunté mientras cruzaba las piernas y cogía mi rodilla con las manos entrelazándolas.


    —Sí, aunque no soy experto en patrimonio arquitectónico, sino en bienes muebles pero como concejal me he tenido que empapar la historia de Adeje –señaló hacia una estantería llena de libros con un gesto de la barbilla.


    —¿Por qué no son compatibles la ermita y el puerto? –olía a palisandro o tal vez a otro tipo de madera dulce, no lo podía precisar pero me encantaba aquel aroma.


    —Sí son compatibles, bueno, quiero decir, que pueden serlo, todo depende del proyecto de arquitectura, que aún estamos pendientes de recibir. Yo solamente pido que sea respetuoso con la historia. Hay muchos ejemplos en el mundo de compatibilidad total. Si Becker & Partners cuenta con un buen arquitecto lo conseguirá –continuamos un rato más hablando de política de patrimonio histórico, me pareció un tipo cabal, implicado en lo que tenía entre manos, cosa que no era muy habitual.


    Salí del ayuntamiento, pensando que el único hecho probado es que este hombre estuvo en los alrededores del crimen, probablemente por mera casualidad, pero obviamente, teníamos que investigar esa discusión sobre la ermita pues era un posible motivo, aunque mi instinto me decía que él no era el asesino.


    Ya eran cerca de las once y media, así que me dirigí a toda prisa hacia el juzgado de Arona. A reunirme con el juez. Mientras tanto hice algunas llamadas y comprobé el resto de los comensales de El Patio y Las Rocas, ninguno era inglés, ni español, ni brasileño aquella noche, ni tenían antecedentes penales según Tom, así que los descarté, excepto al concejal José Díaz Duque. Quedaba la duda de los que habían pagado en cash, tres mesas. Teníamos solamente sus descripciones. Mi intuición me decía que la muerte de John Becker estaba más relacionada con Inglaterra, quien sabe, o con Brasil, que con España, pero no sabría explicar por qué, aún teniendo el asunto del puerto por medio. Necesitaba más tiempo, más datos.


    Llamé a Pérez Fuentes y le pedí que se concentrara en los clientes ingleses y brasileños del hotel. Me dijo que ya lo había hecho. Brasileño no había ni uno, salvo la víctima, e ingleses un montón a los que estaba investigando con la ayuda de Tom y de Google, esperaba tener un informe completo mañana que incluiría a los quince que ya habían volado de vuelta a sus países de origen. Que la policía de Adeje estaba colaborando muy bien y se habían trillado el terreno localizando a varios testigos que dicen haber estado en las inmediaciones del beach-club la noche del crimen, hasta más o menos las dos de la madrugada. Que iba a comenzar a entrevistarlos y que me informaría de todo lo que considerara importante.


    Llegué al juzgado sin muchas ganas, ni yo misma sabía por qué, el hecho de tener que tratar con un juez sustituto de escasa experiencia nunca me gustó. Y, por otro lado, la reputación de los nuevos fiscales anticorrupción siempre dispuestos para la caza me daba una mala espina que no lograba sacarme de encima. Me parecía despreciable la sistemática presunción de deshonestidad en que el ministro de justicia, R. R. Memlick había situado a toda la clase política que –por supuesto- no fuera de su partido. Por mi oficio adquirí hace años la férrea costumbre, y lo considero cuestión de sentido común, de acusar solamente con pruebas sólidas, y, por mi profesión anterior de abogada, la presunción de inocencia estaba grabada a fuego en mi cerebro como algo que jamás se debía saltar nadie del sistema judicial. Juntar ambas cosas, un juez novato que conocía a la fiscal y la misma, recientemente enviada a Canarias por el ministro eran dos piezas que casaban entre sí y me llevaban a la certidumbre de que, de una u otra manera, se relacionaban y para mal. Subí los escasos escalones hasta el hall y pregunté por el juez. Tardó en recibirme mas de veinte minutos por encima de la hora prevista, a pesar de que yo había sido perfectamente puntual. Me lo imaginé haciendo tiempo adrede para parecer ocupado y más interesante. Me acompañó a la puerta una secretaria que simplemente la abrió y me dejó pasar sin decir ni mu.


    —¿Da su señoría permiso? –pregunté.


    —Pase y cierre la puerta –me invitó una voz desde su mesa de despacho, donde sin levantar la cabeza parecía enfrascado en algún papel-. Siéntese.


    Me acerqué a la mesa y me senté en una de las dos butacas que tenía delante. Sobre la mesa se veían apilados multitud de expedientes en carpetas rojas y azules y un montón de papeles con timbre oficial desordenados. Lápices y bolígrafos esparcidos por toda la superficie de madera y un ordenador a su derecha que parecía apagado. Mientras no me hizo caso pensé en su papel de arbitro supremo de este incipiente caso de asesinato. A pesar de mis prevenciones iniciales esperaba estar equivocada y tener suerte con su señoría. En la vida me había ido encontrado de todo en los juzgados, y sabía que a los jueces hay que darles su espacio y aguantarles la importancia, pero no me caían especialmente bien algunos de su especie. Aunque siempre tenía la esperanza de encontrarme por una vez con un juez entusiasta que considerara la ley y su aplicación como un camino resplandeciente hacia la verdad que era el fin último al que llegar. Le observé, en mangas de camisa azul clara y sin corbata. Era un hombre de unos 35 o 38 años como mucho, pero que ya utilizaba gafas para ver de cerca, tenía una frente estrecha que ya despuntaba una incipiente calvicie en su cabello entrecano, con unos mechones más oscuros que otros.


    —Póngame al corriente de lo que tienen del caso Becker –invitó con voz grave y sin una pizca de amabilidad.


    —Supongo que en lo básico estará ya al corriente señoría, fueron asesinados la noche del..


    —Eso se lo puede saltar –dijo secamente y con el gesto torcido mirándome por primera vez a la cara-. Vaya directamente al grano.


    —Señoría –carraspeé mientras pensaba que la ilusión de encontrar un juez entusiasta acababa de hacerse añicos, pues al darme una orden tan desagradable y desdeñosa supe que tendría que tragar muchos marrones con este señor. Las órdenes de aquel juez sustituto, por estúpidas que fueran, tenía que cumplirlas y más me valía metérmelo pronto en la cabeza para no sufrir por gusto- no tenemos material suficiente para formarnos aún una teoría sobre lo que pasó. No tenemos pruebas. Ni una por ahora. Esta investigación arranca con muchos hándicaps, una de ellas la enorme cantidad de gente que estaba por los alrededores en la noche del crimen, la otra es el enorme conocimiento que se tiene de una de las víctimas, el señor Becker, y el total desconocimiento de la segunda, la brasileña Malena Donoso, a quien también estamos comenzando a investigar. Por otro lado, un empresario de las características del señor Becker se relacionaba con demasiadas personas que podrían tener un hipotético interés en matarle – guardé para mí que otra desventaja había sido el apresurado levantamiento de los cadáveres y la apresurada apertura al público del lugar del crimen.


    —Dígame qué estaba haciendo Becker en Tenerife –ordenó secamente.


    —Tenía negocios aquí. Pasaba mucho tiempo en la isla con su amante, Malena Donoso.


    —¿Qué amante?


    —Señoría, creo que esto ya está en los informes que le hemos entregado. La otra persona asesinada era su amante –se notaba que no se había leído el expediente, ni lo había abierto, cosa que me reventaba.


    —¿Le importa repetirme lo que le pida que repita? –su sequedad evidente flotaba sobre la mesa como una calima que enturbiaba el ambiente.


    —Por supuesto, señoría, lo que usted ordene.


    —Vuelva a los negocios de Becker –su sonrisa era forzada y la mirada esquiva.


    —Estaba intentando hacer un puerto deportivo aquí, en Adeje, entre otras muchas cosas…-entonces el juez Juan Carlos Hernández me escuchó atentamente por primera vez. Abandonó todo papel y se recostó en su sillón, como queriendo rebajar la tensión de la reunión, y cruzó los brazos sobre su pecho, mientras yo continúe hablando-. La empresa Becker & Partners tiene un plan para hacer un puerto deportivo para grandes yates de lujo en la Caleta de Adeje. Precisamente vengo de ver al concejal de cultura de Adeje, que me explicó el expediente que está en tramitación...


    —¿Y por qué ha ido a ver al concejal de cultura precisamente? –preguntó, diría que despectivamente, succionando desagradablemente el aire entre los dientes.


    —Porque casualmente estaba en las inmediaciones la noche del crimen. Celebró su aniversario de bodas con su mujer en el restaurante El Patio, supongo que conoce el lugar.


    —Sí, claro, todo el mundo conoce ese restaurante en el sur


    —Estamos comprobando su coartada –dije mientras pensaba en lo enteradillo que era este juez y lo difícil que sería trabajar con él.


    —Interesante, –de nuevo el juez torció el gesto y permaneció rígido un instante… ¿y qué le contó el concejal? –se recostó de nuevo en su sillón intentando sin conseguirlo rebajar la tensión que flotaba en el ambiente.


    —Nada importante señoría, qué él no tiene relación con el proyecto, salvo en una cuestión. Por lo visto en la zona hay una ermita histórica y él pidió que se protegiera la misma y no se derribara al hacer el puerto, cosa que en la actualidad no suscita discusión y ha sido aprobado por todo el pleno de la corporación municipal, aunque sí fue objeto de una disputa inicial.


    —¿De qué partido político dice que es el concejal? –achicó los ojos y arrugó la nariz al hacer esta pregunta.


    —Creo que aún no lo he dicho, su partido es Coalición Canaria –al oír este nombre me pareció percibir que al Juez se brillaron los ojos, aunque no dejó traslucir en su semblante nada más, pues me escrutaba con la mayor frialdad mientras ladeaba la cabeza–, aunque está gobernando en pacto con el partido socialista, el alcalde de Adeje es del PSOE, concluí volviendo los ojos hacia la única ventana del despacho intentando buscar algún respiro fuera de aquellas paredes agobiantes.


    —Interesante –repitió con su modo seco y desconectando-. ¿Qué nombre tiene ese concejal?


    —José Díaz Duque –dije comprobando el nombre en mi libreta de notas.


    —Quiero citarle a declarar formalmente –una honda antipatía hacia aquel juez seguía creciendo a borbotones en mi interior.


    —Pero señor, por ahora no hay nada contra él, su situación cerca del crimen es meramente circunstancial. Ya lo he entrevistado yo y no veo ninguna relación con… -me cortó.


    —Eso, inspectora, es asunto mío que para algo soy el juez, y yo me ocuparé del tema, descuide –dijo poniéndose en pie y tendiéndome la mano sin expresión y dando la conversación por terminada.


    —Por cierto Señoría –le espeté al juez sin poder contenerme esta vez- para la próxima vez no tenga tanta prisa en levantar los cadáveres si quiere que averigüemos algo de verdad.


    —No le tolero ese tono –protestó el juez nervioso, casi con violencia, mientras se levantaba y dirigía a la puerta invitándome a salir con prisas-. Me quejaré a su superior, eso puede darlo por seguro.


    —Como quiera señoría pero es lo que hay –observé con detenimiento como se daba la vuelta con gran cabreo y me cerraba la puerta en las narices.


    Salí del juzgado con el corazón encogido y triste. No sé muy bien por qué, en lugar de adoptar una postura de defensa y reserva ante ese juez que me había tocado en suerte, sólo sentía una profunda amargura por tener que tratar con él. Llamé a Marina pero no respondió, casi me alegré de no tener que contarle nada en ese momento. Inquieta, triste y llena de recelo me sentía de capa caída. Para animarme decidí ir a almorzar en un restaurante de la zona de la Caleta donde una vez había ido con Pedro, así de paso visitaría la zona. Era un restaurante pequeño y muy cuidado, en una casa de las originales de la Caleta, muy acorde con el entorno marinero que la rodeaba. Me senté junto a una ventana desde la que se veía el mar. El sol encendía los colores de las barcas fondeadas en la pequeña bahía. El menú: una vieja con papas arrugadas, guindilla, aceite y vinagre. El pescado riquísimo, tan bueno con el sabor de la guindilla, lo disfruté recuperando el buen humor. Una sola copa de vino blanco Torres y burbujeante agua con gas Firgas, al final un café doble para compensar los efectos del vino. Terminé con un suspiro de satisfacción. La buena gastronomía había conseguido levantarme el ánimo. Contemplé de nuevo el mar con el sabor a moka en los labios y apuré un último vaso de agua fresca.


    Dejé el restaurante y decidí dar un paseo por la Caleta hasta la ermita. Hay gente bañándose en las doradas y centelleantes aguas. El aroma del aire es salitroso. Algunas mujeres guapas y musculosas juegan a las palas. Los chicos las miran moverse desde sus toallas. El sol brilla. No sopla ni una pizca de viento y la resaca del mar es sosegada, como si lentamente bajara la marea. Hace calor pero el aire marino es fresco. Recorrí pensativa la zona donde iba a construirse, si los planes de Becker seguían en pie tras su muerte, el nuevo puerto deportivo, visité la ermita de San Sebastián, cerca de la Playa de la Enramada, cuyo aspecto de cuasi abandono y su pequeña y espectral silueta resultaban completamente fuera de lugar al lado de esa playa y sus bañistas. La gruesa puerta de madera de tea de la ermita estaba entreabierta, el interior parecía oscuro y húmedo, al abrirla más, se escuchó un chirrido, y una paloma que se había colado salió volando aprovechando el halo de luz. Por la iglesia vacía caminé inspirando el clásico perfume de los templos cristianos, mezcla de incienso y lirios hasta el altar, adornado con toda la parafernalia de la fe católica y sus joyas incrustadas en el cáliz y los portavelas. Analicé las pinturas del retablo central, que aparecía dorado, sombrío y agradable, entonces escuché un portazo y la iglesia quedó cerrada a mis espaldas dejándome en completa oscuridad. Me puse alerta, me moví hasta detrás de una columna de piedra chasnera marrón y esperé. Seguramente fue el viento, me dije a mí misma, yo siempre tan racional. No pasó nada pero sentía que había una presencia allí, ¿y si me habían seguido?, ¿y si el asesino sabía que era yo quien investigaba el crimen?, ¿y si este tenía realmente relación con la ermita y el puerto tal y como sospechaba? Al minuto ya podía ver de nuevo perfectamente, se colaba la luz por una pequeña ventana con cristales de colores de ligeras tonalidades verdes, azules y naranjas, medio cubierta de polvo. Me di la vuelta y lamenté no tener conmigo el arma reglamentaria pero pudo más mi racionalidad que mi fantasía, revisé todos los rincones de la ermita. Hasta una puerta que no pude abrir, la sacristía tal vez.


    Cuando me convencí de que nadie más que yo habitaba la ermita volví a salir, la puerta se habría cerrado con el viento, elegí esa explicación. Pero fuera no se movía una hoja. ¿Pudo ser un golpe aislado de viento? ¿Un niño haciendo una ruindad? Siempre le busco el punto racional a todo lo que me ocurre, es la única forma de sobrevivir en el mundo de policías sin miedo. No me gustan las supersticiones ni creer en peligros que realmente no existen. No tenía una explicación mejor para lo que había ocurrido en la iglesia pero tampoco me iba a quitar el sueño. Si alguien me seguía seguramente acabaría por descubrirlo. Sólo tenía que permanecer alerta y llevar el arma conmigo. La experiencia de la ermita me había dejado un raro sabor de boca. En cualquier caso tendría que volver.


    Estuve deambulando por la zona, intentándome hacer una idea de cómo quedaría en el futuro este lugar y de qué es lo que podría haber provocado el asesinato de Becker. Sobre las seis Marina me devolvió la llamada y le conté lo mal que había transcurrido mi descolorida, insípida y triste cita con el juez, y las pesquisas de ese día.


    —¿Por qué no pasas por la oficina a tu vuelta?, te noto triste, y aún me quedaré por el despacho hasta tarde – dijo.


    —Estoy cansada María -le dije- sinceramente. Además me voy a quedar en el sur. Quiero tener una reunión con Pérez Fuentes, repasar todos los datos que tenemos y luego ducharme y pensar, sola, necesito estar un rato en silencio y darle vueltas al caso.


    —Claro, no te preocupes, pero ¿nos cuesta muy caro ese hotel donde te quedas? Recuerda que la Policía Nacional no tiene un duro –dijo pero sin enfado, más bien como cansada de no tener nunca medios para llevar adelante mejores investigaciones.


    —Descuide jefa, invita el Jardín Tropical, con tal de que no demos publicidad al caso colaboran al máximo. Lo que no quieren es verse envueltos en un caso de asesinatos.


    —Pues va a ser difícil controlar a los medios –dijo con voz apesadumbrada.


    —Por ahora lo vamos consiguiendo, no sé qué pasa que no ha trascendido la noticia.


    —Deben estar entretenidos con otra cosa. Aprovecha la coyuntura porque te volverán loca cuando todo se haga público.


    —Lo sé jefa, lo sé. Lo raro es que no hayan llamado ya. Descanse un poco usted también, le noto la voz desganada.


    —Para el arrastre. Agotada. Hasta mañana María.


    Conduje hasta el hotel, desesperada por darme una ducha, sin quitarme del todo las imágenes inquietantes de la ermita de la cabeza. Por el camino llamé a Pedro, de quien no sabía nada desde antes de ayer. Estaba en su taller terminando una obra para una exposición en Madrid. Le dije que nos veríamos mañana sábado por la noche entre sus razonadas y justas protestas de que cada vez coincidíamos menos. Luego llamé a Pérez Fuentes y quedé con él en el hall del hotel en una hora.


    A las siete y media post meridiem Nicolás y yo habíamos tomado posesión de una de las frescas salitas de reuniones del hotel que Covadonga nos prestó para nuestras pesquisas e interrogatorios. No era cuestión de hacer ir a todo el hotel a declarar a la comisaría a Santa Cruz y resultaba raro hacerlo en una habitación, así que a lo largo de todo el día de ayer y el de hoy Nicolás había estado utilizando ese discreto y luminoso espacio para tal fin.


    Éramos un grupo operativo muy pequeño, por llamarlo grupo, Nicolás y yo, y también se había trasladado para esta reunión un inspector de la Policía Científica, mientras Tom, desde Londres, analizaba las otras vías, destripando el álbum familiar de Becker, la estructura de sus empresas y buscaba la vida secreta de sus socios. La investigación técnica ya estaba en marcha.


    —Bien –comencé- vayamos al grano, hemos sido llamados para ocuparnos de un caso muy inusual. Antes de ayer por la noche, como ya sabemos, un desconocido, o dos, no podemos descartarlo aun, asesinó en el beach-club Las Rocas del hotel Jardín Tropical, en el que nos encontramos, a dos personas, John Becker y Malena Donoso. El autor de los hechos utilizó un arma blanca, aún no está claro del todo de qué tipo exactamente, ¿hasta aquí estamos de acuerdo verdad?


    Ambos asintieron.


    —Los encontró en el fondo de la piscina el encargado de llenarla, conocido como el piscinero. Avisó a sus superiores y estos a la policía, que a su vez avisó al juez, quien, en un pispas, levantó la escena del crimen para proteger al turismo y la imagen de la isla, parece ser.


    —¿Proteger el turismo? –repitió el inspector de la Policía Científica arqueando las cejas exageradamente-. No me fastidie María, nuestro juez levantó la escena del crimen apresuradamente y sin que hubiéramos podido trabajar como es debido. No sabemos la cantidad de huellas que se han borrado por esa calamidad de actuación.


    —De acuerdo, pero ya no podemos hacer nada –continué. Es inútil lamentarse. De momento no tenemos ninguna pista sobre quién pudo ser el autor o autores del crimen. Hemos interrogado a su mujer, a la mujer de Becker quiero decir, y estamos intentando localizar a la familia de Malena Donoso que por ahora se nos resiste. También estamos analizando a través de las vías habituales, laborales y familiares.


    —Las personas con las que he hablado –me interrumpió Nicolás- estaban realmente conmocionadas, me refiero a todo el personal del hotel, a todos los que estaban en el momento del asesinato de guardia. Todos fueron interrogados aquí mismo, y si se estima conveniente irán también a comisaría para corroborar sus declaraciones. Ninguno me pareció que tenía relación alguna ni con el crimen ni con Becker o Malena, a quienes todos han descrito como personas amables y educadas que no daban problemas de ningún tipo en el hotel. Tenemos la pista del coche verde y los dos testigos que lo vieron, pero no hemos conseguido ninguna imagen decente de las pocas cámaras que hay en la avenida. Todas estaban estropeadas o mirando hacia otro lado.


    —La pista del coche hay que seguirla Nicolás, y pedir al juez permiso para investigar los coches verdes de la zona. Es una verdadera pena no saber de qué marca era.


    —Es que los testigos que lo vieron eran mujeres –dijo Nicolás.


    —¿Y? –dije con cara de pocos amigos.


    —Pues que las mujeres se fijan en todo, son muy observadoras y detectan cualquier cambio pero… no tienen ni idea de coches.


    —Estaría bien tener la oportunidad de interrogar a más gente –le miré obviando su comentario machista, aunque sabía que tenía algo de razón, debía ir en nuestros genes el desinterés por los coches, aunque a mí me gustaban, pero sabía que era un bicho raro. Necesariamente tenía que haber más personas por la zona, no era tan tarde y no todos los turistas se van a la cama tan temprano, digo yo. Si ya estuviera la noticia en la prensa podríamos hacer un llamamiento público, pero por ahora no podemos recurrir a esa acción.


    —Hemos puesto bajo vigilancia una amplia zona alrededor del beach-club, discreta, con la ayuda de la Policía local de Adeje, pero no se ha detectado ningún movimiento sospechoso, aunque ya sé que eso no va a pasar, pero en fin, es por si el asesino vuelve al lugar del crimen –explicó Pérez Fuentes-. También sabemos a donde iban los dos fiambres cuando salían de paseo, y hemos visitado todos esos lugares de sus ejercicios vespertinos, y preguntado y observado cada detalle alrededor –Pérez Fuentes me miró de reojo, pues sabía cuánto odiaba yo esa forma de referirse a los muertos.


    —Eso de volver al lugar del crimen, estimado colega, sólo ocurre en las películas –dijo el jefe de la científica sarcástico, Nicolás lo miraba con cara de pocos amigos, mientras se pasaba el dedo por dentro del cuello de la camisa al tiempo que estiraba el mentón, en un gesto de intentar tener paciencia.


    —La Policía Local de Adeje también nos ha ayudado preguntando a los comerciantes y restaurantes de la zona si la noche del asesinato oyeron o vieron algo inusitado –continuó Nicolás-. Nada. Mañana comenzarán con los vecinos de los pocos apartamentos que no están en régimen de alojamiento hotelero por la zona. Seguimos buscando testigos, no lo dude inspectora pero no está fácil.


    —¿Con los vecinos? –preguntó el inspector de la Policía Científica- ¿Cuánta gente vive por aquí? Deben ser miles en constante cambio y ajetreo, esta es la zona turística más concurrida de la isla.


    —Lo sé, no será fácil, supongo que a estas alturas el asesino o asesinos estarán muy lejos, si son inteligentes. Aunque, quién sabe, también puede haberse ocultado en la zona, como un turista más. O tal vez sea alguien de la isla o un matón a sueldo. Como dije antes puede que la clave esté en el coche verde.


    —¿Por qué no establecemos controles de policía? –preguntó Nicolás.


    —Sería conveniente al menos establecer controles en los aeropuertos pero tampoco sabemos ni lo que estamos buscando. No tenemos ninguna pista, nadie vio nada. El arma no ha aparecido, no hay ADN. Nada.


    —El arma es probable que esté en el fondo del mar, con lo que será casi imposible encontrarla, dijo el inspector de la científica.


    —¿Pueden enviar un equipo de buzos? –le pregunté. Debemos intentarlo. No tenemos el arma del crimen ni las huellas. Lo que me lleva a pensar que el ejecutor fue un profesional. Conseguirla nos facilitaría las cosas. Lo más lógico es que el asesino la tirara por la zona de la piscina del beach-club y no que se fuera a otro lugar cargando con ella ensangrentada. El arma, probablemente un cuchillo, por la forma de las heridas en los cadáveres, debía ser bastante grande. Quizás simplemente la limpió, la guardó y se la llevó.


    —Lo haremos mañana –replicó Pérez Fuentes con incomodidad, el de la científica no le caía demasiado bien.


    —Otra cosa que me preocupa es cómo manejar la curiosidad de la prensa. Si la noticia no se ha hecho pública ya no tardará mucho. Por ahora hemos podido contenerlo pero cuando se enteren de la identidad de los asesinados, el crimen despertará mucho interés y caerán sobre nosotros implacablemente buscando primicias, reportajes, informes y nuestras declaraciones.


    —Odio a la prensa -dijo el inspector de la policía científica.


    —Yo no, hacen su trabajo, simplemente, como nosotros tratamos de hacer el nuestro –miré de frente a mi interlocutor, que esbozó una mueca, se escurrió en su silla y pareció a punto de protestar pero se contuvo en el último momento-. Consultaré con mi comisaria si debemos preparar nosotros un comunicado de prensa mañana antes de que se nos adelanten. Eso es todo por ahora.


    —Jefa –interrumpió Nicolás- podría pedir que enviaran a una patrulla canina, el asesino tuvo que mancharse de sangre y tal vez decidiera tirar la ropa o lo que sea en algún lugar cercano o dejara alguna gota en su huida. Tal vez encontremos restos de sangre, huellas o pisadas por la zona.


    —Ya lo he solicitado, pero al paso que van no nos servirá de nada. Por lo visto todas las patrullas caninas están ocupadas –comenté con hastío, pues no podía entender que no se le diera prioridad absoluta a este caso de doble asesinato-. Tal vez alguien le esperaba en el coche verde y amparados por la oscuridad y con la luna menguante, singularmente pequeña de aquella noche, pudieron escapar sin problema.


    —Quería que vieran las fotografías que pudimos tomar de la escena del crimen –dije desplegando una carpeta tamaño Din-A4 sobre la mesa-. Es necesario para que se hagan una idea de a qué clase de persona nos enfrentamos. La primera fotografía mostraba el cadáver ensangrentado de John Becker con su ropa empapada. La sangre parecía rosada y diluida, por el efecto del agua. Los cuchillazos que se ven en el cuerpo de Becker son certeros, él se defendió y de ahí los profundos cortes en las manos y los brazos. Las siguientes fotografías eran las de Malena Donoso, con dos puñaladas acertadas y únicas que acabaron con ella seguramente casi al instante. ¿Qué clase de persona podía hacer algo así y por qué? Lo más desesperante es que no sabemos qué es lo que estamos buscando ni cuál es el móvil del crimen. Por cierto, ¿Malena tenía bolso?


    —Parece que no, o lo robaron al asesinarla –dijo Nicolás.


    —Raro, ¿verdad?


    Permanecimos sentados un rato más, los tres mirando en silencio las fotografías, hasta que decidí dar la jornada por terminada.. Les invité a una copa pero ambos me dijeron que preferían irse a dormir a su casa. Me despedí de ellos y como quería ver de nuevo a Alicia Scott, fui en su búsqueda. Pregunté en recepción por Covadonga que ya se había marchado también, así que pregunté directamente por la señora Scott. Mientras estaba en recepción esperando que me pasaran con su habitación sentí algo así como un aleteo alrededor, un movimiento sutil, una mujer alta y morena, con ojos grandes y enigmáticos intenta disimuladamente no parecer interesada en mi llamada. Hablo con Alicia y quedamos en el bar del hall en unos minutos. Cuando vuelvo la mirada ya no hay nadie, la misteriosa mujer ha desaparecido.


    Me siento fuera, en la terraza de muebles blancos. Hacía tiempo que el sol había desaparecido del horizonte y el aire estaba fresco. Queda un último leve resplandor crepuscular de color violeta oscuro a punto de desaparecer tras la Gomera que dará paso, en un instante, a la noche total. La temperatura es fresca pero muy agradable. Pido una botella de agua con gas Firgas y espero.


    —Hola inspectora – dijo Alicia mientras me tendía la mano y me pedía con gestos que no me levantara-. Parece usted cansada.


    —Lo estoy Alicia, ha sido un día largo. ¿Qué tal está usted?


    —Pues la verdad es que también estoy agotada. Aún no he conseguido que nadie me diga cuándo puedo llevarme el cadáver de John a Londres.


    —Lo mismo ocurre con Malena, imposible localizar a su familia hasta ahora –bajé la mirada y me mordí el labio consciente de que acababa de meter la pata nombrando a la amante-.Disculpe que le hable de ella.


    —No me molesta en absoluto. Si puedo ayudarle…


    —Esa chica tiene un entorno escurridizo. Los del CGHQ están en ello.


    —¿El CGHQ? Disculpe pero no sé qué significan esas siglas.


    —Es el Government Communications Headquarters inglés, una agencia de seguridad de su país.


    —Gracias, no tenía ni idea –se quedó pensativa y luego continuó como si estuviera en otro mundo-. Si quiere puedo darle los teléfonos que tengo de Malena.


    —Se lo agradecería.


    —Me han dicho que tal vez mañana me den el visto bueno para trasladar el cadáver –comentó al tiempo que sacaba una pequeña libretita de cuero rojo de su bolso, que había situado junto a uno de sus muslos, y un bolígrafo plateado, y anotaba unos números que parecía conocer de memoria, me acercó el papel y dejó el cuaderno y el bolígrafo sobre la mesa blanca-. He preparado el avión de John para que pueda… en fin, me resulta tan macabro tener que ocuparme de estas cosas –juntó las manos y las puso sobre su rostro un instante.


    —¿Por qué no hay nadie con usted aquí ayudándola? –casi empezaba a sentir compasión por ella.


    —Oh sí, ha venido Salma, Salma Kubichet. Y también dos personas más a ayudarnos, un hermano de John y su sobrino.


    —¿Puedo preguntar quién es Salma?


    —¿No se la había mencionado? Disculpe mi torpeza, es la Ceo de la empresa de John, y una de sus socias principales, creí que se lo había dicho.


    —No lo recuerdo –dije dubitativa-, si es así disculpe el olvido.


    —No pasa nada, son tantas cosas –se quedó pensativa y su mirada volvió a perderse en el mar, que ya casi se había convertido en una enorme mancha negra iluminada apenas por la luz gris del estrecho disco plateado de la luna-. Espere un momento, se la presentaré –cogió su móvil del pequeño y elegante bolso negro con cadenas plateadas que tenía a su lado y llamó sobre la marcha-. Salma –dijo mientras cruzaba las piernas- ¿por qué no bajas un momento al bar?, quisiera presentarte a la inspectora de policía que lleva el caso de John, habla un inglés perfecto. Estamos en la terraza.


    —Gracias, pero ojalá mi inglés fuera mejor, igual mencionó a Salma y no le entendí.


    —Oh, lo habla muy bien, de verdad –dijo mientras hacía señas al camarero y le pedía una copa de vino blanco seco.


    Salma Kubichet apareció enseguida, era la mujer misteriosa que había cruzado su mirada, felina y enigmática, con la mía en la recepción del hotel.


    —Salma, esta es María Anchieta –Alicia Scott cumplió con su papel de anfitriona como si estuviera acostumbrada a no hacer otra cosa en la vida que conectar unas personas con otras- es la responsable del caso.


    —María, encantada de conocerla, Alicia me ha hablado muy bien de ti –en inglés uno nunca sabe si le están tratando de tú o de usted pero Salma demostraba cercanía con miles de gestos que traslucían desenvoltura y comodidad con la situación. Colocó su móvil de última generación sobre la mesa. Cogió una caja de Malboro Ligth que llevaba en su bolso, también negro, de Stella McCartney, y encendió un cigarrillo. Hizo un gesto al camarero indicando que le sirviera a ella también una copa de vino blanco.


    —Encantada. Me ha dicho Alicia que es usted socia y Ceo de las empresas de John Becker –dije, sin poder evitar el tono de interrogatorio que los policías vamos interiorizando a lo largo de los años, mientras la analizaba atentamente era de tez morena, con un color aceituna saludable y luminoso, alta, elegante, ni flaca ni lo contrario, tenía una mirada negra profunda, unos ojos grandes y rasgados.


    —Sí, llevábamos muchos años trabajando juntos, más de diez, uff – movió su cabello con una mano y situó un mechón detrás de su oreja derecha-, si no estoy calculando mal, ¿verdad Alicia? Comenzamos con un puerto en Agadir y, como soy medio árabe medio brasileña, John me eligió, y hace diez años allí estaba yo peleándome con los marroquíes para sacarlo adelante –cruzó y descruzó las piernas y desplazó el cigarro de una mano a otra –tenía las uñas muy cuidadas, medianas, pintadas de rojo.


    —Extraña mezcla de razas –comenté mientras ella se inclinaba hacia delante y dejaba caer, con un suave gesto, la ceniza en el cenicero que estaba sobre la mesa- Sin embargo su apellido es brasileño, los famosos Kubichet –dejé caer.


    —Mi madre era árabe, nació en Túnez, pero se crió en Londres, y mi padre era Brasileño pero no de la rama de la familia que dio a conocer el apellido –dice mientras pienso que me recuerda a una mezcla entre la actriz Salma Hayek y la arquitecta Zaha Hadid.


    —Mi padre vive en Sao Paulo –no sé por qué lo dije pero lo dije.


    —¿Ah sí? ¿Cómo se llama? A veces creo que conozco a todo el mundo en Sao Paulo. Mi familia también vive allí, salvo mi madre que vive en Dubái con mi abuela –bebió un sorbo de vino y me miró atentamente esperando una respuesta.


    —Pablo Anchieta.


    —Pues claro que le conozco .-sus ojos negros se agrandaron-, y creo que también debo conocer a algunas de tus primas, fui al colegio un año con Beatriz y Arantxa Anchieta –al tiempo que hablábamos de la sociedad brasileña miró hacia Alicia por un instante pero no cambió de conversación, volvió a inclinarse de nuevo hacia el cenicero haciendo un movimiento imperceptible que hizo caer la ceniza-. Por cierto, creo que Arantxa se casa, ¿no es cierto? –entonces alzó sus grandes ojos como sobresaltada-, disculpen, no estamos aquí para nada que no sea descubrir quien mató a John.


    —De eso se ocupa la policía –le dije-. Tendré que interrogarla a usted también pero creo que es mejor si lo dejamos para mañana.


    —Claro, no hay problema –Salma hizo un gesto con la cabeza como si no estuviera muy contenta con mi intención de interrogarla, arrugó el entrecejo y continuó- cuando usted quiera.


    —Mañana la avisaré, mejor temprano –miré hacia Alicia pero ella estaba con una mano en el mentón mirando para otro lado.


    —Tengo entendido que desapareció el ordenador portátil de John –preguntó Salma con estudiado desenfado.


    —De momento preferiría no hablar de eso si no le importa. Los detalles de la investigación son, por ahora, y hasta que el juez no decida otra cosa, secretos.


    Noté como titubeaba, preguntándose quién y cómo sería yo en realidad y de qué manera afrontaría el caso. Sopesándome igual que yo la sopesaba a ella. Llevaba un vestido negro con un escote discreto pero que dejaba entrever el comienzo de un pecho perfecto y erguido. Debía rondar mi edad o tal vez un poco más pero se conservaba muy joven. Estaba ligeramente maquillada, con ese toque que da el estar acostumbrada a la elegancia. Ella también me observaba mientras me hablaba con una franca mirada indagadora, como tomándose su tiempo para decidir qué opinión le merecía. Tenía una bonita sonrisa y unos ojos profundos y se dirigía indistintamente a Alicia y a mi mientras hablaba de John Becker como si este no estuviera muerto. Era curioso –o al menos eso es lo que yo entendía- ver cómo mezclaba los tipos de los verbos en inglés. Me gustaba escuchar como jugaba con el lenguaje. Como Salma Kubichet insistió elegantemente terminé por contar algunos detalles del caso que podía comentar y callé los que no me interesaba que supieran, jugando al despiste de manera innata. Estuvimos hablando un buen rato más. Nos despedimos aproximadamente a las once de la noche. Subí a la habitación y abrí las cortinas. La luna en forma de hoz iluminaba el negro brillante de la superficie del mar. A veces las nubes la ocultaban y el negro se volvía opaco.


    Llamé al servicio de habitaciones y pedí una frugal y proteínica tortilla francesa y una copa de vino de Ribera del Duero que me sirvieron minutos después en una bandeja blanca espléndidamente decorada con cubertería brillante y servilletas blancas inmaculadas. Mientras terminaba la cena me pareció oír un ruido fuera. Abrí las ventanas y salí al balcón, efectivamente alguien recorría la zona de las piscinas con prisa, no era el vigilante. El extraño daba vueltas alrededor del borde de las terrazas del hotel, tenía una bata larga, como un vestido con cola, oscuro, y parecía nervioso (¿o nerviosa?). De repente, el hombre o la mujer, se detuvo y se dio media vuelta mirando directamente a mi ventana. Me quedé quieta, esperando, paralizada por una sensación extraña, hasta que de nuevo se dio la vuelta y corriendo hacia la derecha desapareció. De pronto me sentí insegura. Cerré las ventanas y le di vuelta a la llave. Cogí mi Heckler & Koch, el arma oficial de la Policía española y la puse debajo de la almohada. Sentía que había hablado demasiado con Alicia Scott y Salma Kubichet. No conseguía quitarme de la cabeza la sensación de que había algo sospechoso en la manera de presentarse y encarar la situación de la señora Kubichet. No podía decir por qué pero tenía la clara convicción de que debía investigarla a fondo. Decidí que a la mañana siguiente indagaría sobre su historia, y me puse a ver la tele en la enorme y solitaria cama de matrimonio del hotel hasta que me quedé dormida


    

  


  
    Capítulo cuatro


    


    Sábado 4 de noviembre de 2006. Repentino viaje a Londres.


    


    Volví a levantarme a las seis y media, me lavé los dientes, me puse los pantalones cortos y los tenis y salí a correr por el paseo que hay delante del hotel. Con la tarjeta de la habitación en una mano y el móvil en la otra empecé a trote lento para entrar en calor. El día prometía ser cálido aunque aún no había aparecido el sol, que sale por el otro lado de la isla. Corrí durante mas de media hora en dirección hacia la zona comercial y turística que hay pasados los barcos alineados, los mástiles y cordajes de Puerto Colón, frente a la Playa Fañabé y Playa Torviscas, donde la arquitectura es anodina e ignora que frente al mar valía la pena diseñar algo bonito y de calidad. Seguí trotando hasta la flamante y lujosa zona de la Playa del Duque, donde los hoteles nuevos de 5 estrellas, y los resorts de lujo, compiten por ser, cada uno a su manera, el mejor de la isla, y aunque tampoco es que destaquen por una arquitectura contemporánea de calidad, son más recientes y renuevan el destino de sol y playa que es la isla de Tenerife. Luego reduje el paso y volví caminando en el sentido contrario hasta el Jardín Tropical, sin duda, el más bonito de todos los hoteles de mi recorrido matutino. Los turistas comenzaban a las calles y paseos, unos a dar un paseo matinal, otros rumbo a las playas o simplemente a desayunar frente al mar. Ya delante del hotel me detuve a observar el beach-club desde arriba, la luminosa tranquilidad, el agua salada y cristalina entrando en las piscinas, las buganvillas rosas espectaculares, los rojos geranios en las jardineras de piedra negra, las tumbonas color naranja, las blancas camas balinesas, al lado de altas palmeras meciéndose levemente con la brisa marina, todo dispuesto para hacer brillar otro día en el paraíso. Me duché, me vestí y bajé a desayunar. Después de correr unos cinco kilómetros podía permitirme un opíparo desayuno. Como siempre que estoy en un hotel decidí tomar huevos con bacon, zumo de naranja, papaya y fresas heladas y mucho café negro y cargado. Ni rastro de Salma o de Alicia, supuse que ellas desayunarían en sus habitaciones. En el comedor suena una canción que me encanta, Sin documentos, de Los Rodríguez, los extranjeros no entienden nada pero les gusta el ritmo. Música adecuada para despertar a un nuevo día.


    A las nueve de la mañana estaba sentada en la habitación leyendo los correos electrónicos de Tom y los de la científica sobre los documentos de John Becker que se habían analizado. En ese momento sonó mi teléfono móvil, era Marina Tabares.


    —Buenos días comisaria.


    —No tan buenos –dijo con hosquedad. Han autorizado el traslado del cadáver de John Becker a Londres. Este juez está un poco loco. Le hemos dicho que quedan más pruebas por hacer, que querríamos ampliar la autopsia, que aún no es definitiva, pero ha autorizado su repatriación y su entierro. Increíble pero cierto. Te tienes que ir a Londres.


    —¿Yo? ¿Por qué? –dije haciéndome una idea de lo que me esperaba.


    —¿Quién va a ir si no? Ya sabes lo importante que es un entierro. El asesino casi siempre asiste, si puede.


    —Jefa, eso solo ocurre en las películas.


    —Mas vale que vayas preparando tu maleta. Reserva un pasaje y procura que no nos salga muy caro. Ya están hechas las gestiones con Scotland Yard, te asignarán un agente de enlace.


    —De acuerdo –suspiré-, hablaré con Alicia Scott a ver a qué hora tiene planeado volar. No creo que sea tan fácil gestionar en el aeropuerto llevarse un cadáver así como así.


    —Ni idea. Entérate y ya me contarás –y colgó como siempre dejándome casi con la palabra en la boca.


    Me recosté un momento en el sillón, con las manos unidas tras la cabeza pensativa. Paseé la mirada por el techo, no me apetecía nada irme de viaje de trabajo. Llamé a Alicia y esta me contó que efectivamente todo estaba dispuesto para poder llevarse a su marido, que su jet privado saldría del aeropuerto Reina Sofía por la tarde sobre las 16h. Le comenté que yo también viajaría a Londres a seguir el caso desde allí, y ella me ofreció si quería podía volar con ellas ya que su avión iba medio vacío. Alicia y Salma irían en el mismo avión que el difunto John Becker. Decliné la invitación alegando falsos motivos profesionales, porque no me apetecía realizar un trayecto en circunstancias tan tristes y con el cadáver de alguien a quien no había conocido en vida, perturbando a quienes sin duda preferirían el confort de no tener extraños alrededor. Le pregunté por el entierro y me dijo que lo estaban organizando para mañana mismo en Londres, que sería a mediodía o primera hora de la tarde, aún por confirmar, y que por supuesto me considerara invitada. Sería un entierro íntimo al que solo avisarían a los más allegados, me confirmaría la hora lo antes posible. Recogí mis cosas y salí pitando hacia Santa Cruz. Quería hablar con Pedro antes de hacer la maleta. Por el camino llamé a la agencia de viajes que trabajaba habitualmente con la policía y reservé un pasaje para esa tarde.


    Después de pasar por mi apartamento, llamar a mi hermana Clara para decirle que esa misma noche dormiría en su casa londinense. Preparé una incierta maleta no sabía para cuanto tiempo, utilicé mi trolley de tres o cuatro días. Metí tres camisas blancas perfectamente planchadas por Brígida, ropa interior de repuesto, calcetines, medias negras, unos vaqueros grises, una camiseta blanca y otra negra de H&M, mis tenis Adidas, un pantalón de chándal gris marengo, dos camisetas para hacer ejercicio, un suéter gris, un pijama blanco y mi abrigo negro de CH, el resto, el traje chaqueta pantalón negro lo llevaba puesto con unos botines negros de medio tacón. Un sobre plástico transparente lleno de medicinas y otro igual con las pinturas, el cepillo de dientes, una dosis de mascarilla para el pelo, lo demás se lo pediría a mi hermana. Dejé escrita una nota a Brígida, la señora que cuidaba de mí y de la casa, recordándole que no se olvidara de las plantas mientras estuviera de viaje, aunque ella y mis plantas no se llevaban muy bien que digamos. Luego Pedro y yo almorzamos muy temprano en su casa de La Laguna. Improvisamos una ensalada de tomates cherry, ventresca de atún y huevos duros con aceite de oliva y crema de vinagre balsámico de Módena, en su terraza cubierta y acristalada, ahora abierta al jardín. El día estaba soleado y cálido a esa hora en La Laguna, entraba una suave brisa que traía hasta nosotros el aroma fresco de los árboles y las hierbas del jardín. Aquel era nuestro mundo privado, nuestro trocito de paraíso (cuando no hacía frío). Me gustaba sentir la mirada de aquellos ojos verdosos, alumbrados siempre por su curiosidad innata. Marina decía que formábamos una espléndida pareja y a mí me parecía que llevaba toda la vida con él, como si le conociera desde la infancia, sin embargo seguía manteniendo un apartamento de soltera donde me retiraba a veces, como si necesitara ciertas dosis de soledad para poder pensar con claridad, pero estaba súper enamorada de él. Lo que pasa es que los humanos somos así de raros, y a veces cometo la estupidez de encerrarme en mi mundo de pensamientos oscuros y le alejo de mí sin querer. Menos mal que él también se concentra en su universo y menos mal, también, que luego nos encontramos con la misma intensidad siempre. Al pasar tanto tiempo separados, entre sus viajes de artista internacional y los míos de policía de delitos globales o escolta presidencial, cualquier reencuentro está lleno de sorpresa y deseo. Quiero creer que estará cerca de mí siempre y que seguirá diciéndome siempre que solamente con mirarme siente que el mundo está más lleno de luz y es mejor de lo que parece.


    Pedro me llevó al aeropuerto del sur. A las cuatro de la tarde ya nos estábamos despidiendo, él iba hacia su estudio y yo hacia Londres. En medio llama mi padre para recordarme que la boda de mi prima Arantxa en Sao Paulo es dentro de dos semanas y le digo que no creo que pueda ir, que ahora no puedo hablar. Colgó enfadado. Llamé a Tom, le pedí que investigara a Salma Kubichet y que indagara qué otros socios tenía Becker, telefoneé también a la policía inglesa avisándoles de mi hora de llegada y, por último al Presidente antes de despegar, para ponerle al día de la situación tal y como prometí que haría, pues estaba preocupado por las consecuencias turísticas que un asesinato doble podría tener para la isla de Tenerife.


    Hemos llegado a un acuerdo intermedio mi comisaria, el presidente y yo: me iré incorporando sólo a algunos casos especiales, ya que se acerca el final de la legislatura y no voy a seguir como escolta a partir de mayo de 2007, ya que, según Marina Tabares, no me conviene seguir tanto tiempo alejada del servicio activo como investigadora de homicidios y delitos especiales, pues –siempre según ella- tengo mucho futuro en la policía pero necesito un currículum más sólido para subir en la escala de puestos de la Policía Nacional, cosa que, personalmente, me las trae al pairo en estos momentos, pero ella dice que la función de escolta no es para una inspectora sino para puestos más bajos en la cadena de mando, aunque en Presidencia he aprendido más sobre intrigas y confabulaciones que en cualquier caso criminal. Así que para ir poniéndome al día, en los próximos meses, me utilizarán sólo en casos internacionales y complejos como en este que ahora me ocupa, y por el que estoy sentada en un avión de British Airways a punto de despegar del Aeropuerto Tenerife Sur.


    Voy en la fila 24, toda libre, elijo el asiento F. Despego viendo el mar, cinco minutos antes de la hora prevista, a las 17’30h. Veo Montaña Roja. El cielo está despejado, sobrevolamos el Médano. El mar está tranquilo y azul. Se ven parcelas sin construir, y otras que si cumplen la ley de Costas no será más que por un par de centímetros. Luego sólo mar y cielo. Y el ala del avión. Los flapps vuelven lentamente a su sitio al elevarse. Detrás va una niña inglesa con su madre. Por ahora va tranquila y habla bajito. Siento los oídos, como cada vez que me elevo. Abro la boca para evitar el dolor. El avión gira sobre sí mismo hacia la izquierda, se ve Gran Canaria. De nuevo sobrevolamos Tenerife, por la Punta de Anaga, veo Taganana y los Roques. Luego nada, el cielo, nubes blancas y grises. El día empieza a declinar mientras nos dirigimos por el Atlántico hacia el Norte.


    Estaremos en el aeropuerto de Gatwick en menos de 4 horas. He hecho este vuelo infinidad de veces desde que vivo en Tenerife para ver Clara y a Nick, su marido, y mis sobrinos Carlota y Thomas que viven allí. De hecho una de las razones para enviarme a esta misión, aparte de mi conocimiento del inglés y el portugués, es que puedo quedarme en casa de Clara, y así la Policía Nacional se ahorra un dinerillo. El Cuerpo, como le llamamos coloquialmente algunos, siempre ha estado en época de vacas flacas incluso ahora que disfrutamos una época de vacas gordas para todo lo demás, aunque Adán Martín cree que esta burbuja no puede durar mucho más, aunque creo que exagera, por si acaso, y porque confío en él, ahorro todo lo que puedo. Lo cierto es cuando llegue la próxima crisis económica, en la Policía Nacional ni la notaremos, pues siempre estamos apretándonos la bota, o el cinturón.


    British Airways aún da comida gratis en los aviones, aunque, esto lo he aprendido siguiendo al presidente a todas las convenciones turísticas, la tendencia es clara, cada vez son más las compañías que están empezando a cobrar por ello y por todo lo que se les ocurre. Pronto todas lo harán. Como pasó con la prohibición de fumar. Creo que lo llaman ancillary services. Pero en British aún te siguen tratando como a una señora, los asientos son anchos y cómodos y no como esa horrible compañía que acaba de nacer, Ryanair, donde por no dejar no te dejan llevar ni el bolso de mano de las chicas.


    En la pantalla que tengo delante del asiento aparece el mensaje:


    Time to destination: 2,42h.


    La niña inglesa comienza a llorar y dar patadas en mi espalda. Su madre se disculpa, pero ella no para. Al menos no grita, pienso. Me pongo unos tapones para los oídos e intento leer un poco. Nos sirven un Deli bacon, spinach & tomato wrap con un trozo de queso Chedar Croxton Manor delicioso y un vino blanco francés de la marca Louis Mondeville, fresco y con aroma a no sé qué flor, seco. Como me gusta esta compañía aérea, a pesar de las turbulencias que se sienten ahora y de la impertinente niña que va detrás.


    Después del robo de la Gramática Tupí de Anchieta este es mi siguiente caso. Durante estos años, desde aquel invierno de 2004 hasta ahora, mi papel ha sido el de escolta puro y duro, salvo un par de escar


    

    s para ayudar a unos colegas en casos de poco interés. Al final no fue un destino provisional sino que me quedé en Presidencia, y la verdad es que me ha servido para conocer Canarias de cabo a rabo y para saber cómo funciona realmente la política por dentro. El Presidente es muy amable y permite saciar mi curiosidad haciéndome partícipe de todas las estadísticas que maneja el Gobierno. Eso me ha servido para estar al día en cuanto a índices de robo y criminalidad, en contrabando de mercancías y en inmigración ilegal, así como la amenaza terrorista que supone la cercanía al Sahel, entre otras miles de interesantes cuestiones. Adán adora las estadísticas y esa es una afición que compartimos. He intentado aprovechar este tiempo como un master sobre unas islas que cada vez veo más como un nuevo hogar. Aunque quien sabe las vueltas que dará mi vida, pienso. Pero tengo claro que me gusta estar un poco distante de la familia. A veces les echo de menos, pero en Sao Paulo sólo soy la hija de don Pablo Anchieta y en el País Vasco igual, mientras que aquí soy yo misma. Quería sentirme libre y proceder sin coacciones, y en Tenerife a veces lo consigo casi del todo. Me gusta vivir aquí.


    Cuando las azafatas retiran la bandeja de la comida saco el ordenador y vuelvo a la lectura de los emails que dejé abandonados esta mañana, cuando todo se precipitó. El de Tom es el más interesante. Por lo visto Malena Donoso viajaba todos los meses a Brasil y volvía por México a España. Siempre por los mismos aeropuertos, Sao Paulo, Cancún, Londres, Tenerife. Raro. Interesante. Cuestión a analizar en profundidad. Le escribo a Tom que quiero más datos al respecto, tenemos que seguir los pasos de Malena más a fondo, nadie va de Sao Paulo a Tenerife dando esa vuelta por México y Gran Bretaña. Estamos pensando que el asesinato fue por John y tal vez nos estemos precipitando. Tal vez ella era el objetivo y el empresario se encontró en medio, ¿o tal vez fue por los dos?, ¿estaban ambos implicados en algo turbio?


    Los de la científica me han enviado sus conclusiones provisionales sobre las voluminosas cajas de papeles que se llevaron de la habitación de Becker. Los han procesado y no han encontrado más huellas que las de la víctima, me envían escaneados varios documentos que creen que pueden interesarme y me piden que les diga donde dejan todo el material. Les contesto que los envíen a la comisaria, que yo estoy camino de Londres.


    Los documentos escaneados están en inglés. Hablan de diferentes puertos y marinas deportivas planificadas y algunas ejecutadas ya por medio mundo. Sobre todo por el Mediterráneo, pero también en Agadir, Brasil, Cancún… -¿es una casualidad que aparezca México otra vez?, me pregunto-. Escribo otro email al inspector de la científica para que me aclare por qué cree que deben interesarme estos y no otros documentos y qué es lo que ha detectado él. Nicolás Pérez Fuentes también me ha escrito contándome que por lo visto el gerente del conglomerado de empresas de John Becker visitó Tenerife la semana pasada. Se llama Robert Denton. Vuelvo a enviar otro email a Tom pidiéndole que le investigue también y que averigüe donde puedo encontrarle y todo lo que pueda. Escribo a Manuel Vieira, mi compañero policía brasileño en un anterior caso del Robo de la Gramática de Anchieta en Sao Paulo, con el que he seguido en contacto y he visto en mis viajes familiares a Brasil. Le comento el caso sucintamente, le pido si puede echarme una mano y bucear un poco en la vida de Malena Donoso, explicándole sus extraños viajes vía Cancún, y también –de paso- que busque información sobre Salma Kubichet.


    El último email que abro es de Nicolás Pérez Fuentes, sobre la coartada del concejal. No tiene coartada. Todo el mundo le vio comiendo en El Patio, los camareros lo recuerdan, y también el metre, pero nadie sabe qué hizo después. Ninguno de los testigos que estaban por la zona recuerda haberle visto. El dice que no salieron por el paseo sino que subieron al hotel aprovechando que subía un cliente, tomaron una última copa en el bar del hall y salieron por la puerta principal, pero nadie en recepción se fijó en ellos y no hemos podido interrogar a los dos camareros del bar que estaban de servicio, salieron de vacaciones justo al día siguiente y están de viaje ilocalizables. Tenía el coche aparcado por fuera del hotel, fuera del tiro de las cámaras. Nicolás escribe que volvió a interrogarles a él y a su mujer. El coche del concejal es gris, un Audi A3 plateado. Nicolás menciona en su email que han entrevistado a treinta y cuatro personas que estaban por la zona entre las horas en que pudo cometerse el crimen y que ninguno vio coche alguno plateado sospechoso, sin embargo menciona que tres de ellos vieron un coche verde salir a toda velocidad desde la pequeña calle del Hotel Jardín Tropical hasta la Avenida que está justo encima y da el centro comercial San Eugenio, los tres coinciden en recordar que ocurrió alrededor de las doce de la noche, no hay cámaras en esa calle por lo tanto no se puede verificar y tampoco las hay, salvo las de algunos hoteles, en toda la TF 481, hasta que llega a la altura de la Clínica Quirón. Pido a Nicolás que me envíen el informe de la autopsia, quiero releerlo. Necesito tener más claro el intervalo en el que se cometió el crimen. Le pido a Nicolás que se ponga las pilas y me lo envíe todo a primera ahora de la mañana. Es fantástico que exista la herramienta del email. Gracias a esta posibilidad adelanto mucho trabajo durante el vuelo. Adoro las nuevas tecnologías.


    Londres está completamente nublado. Es noche cerrada. Bajo las nubes tan solo se intuye el ligero resplandor de la ciudad. Los oídos me duelen de nuevo. Nos acercamos a la pista y seguimos sin ver nada mientras volamos sobre las bajas nubes londinenses. Cuando por fin las atravesamos, inmediatamente, tocamos la pista. El avión aterriza con británica puntualidad a las 21.30 en punto. La cola de pasaportes (aún existe en Inglaterra aunque ya Europa no tiene fronteras) fue relativamente rápida y el bus de National Express hacia London Central Station salió con idéntica puntualidad. A las 22.05. El autobús es cómodo pero hace mucho calor. Cuesta 25£. Sólo están encendidas unas pequeñas luces azules. Va casi vacío. Por el camino llamo a Clara.


    —Ya he llegado, hermana, pero tardaré en ir a casa, tengo que pasar por la policía primero.


    —De acuerdo –te esperaré despierta- tengo que preparar la clase de mañana –dice Clara-.


    —Hasta luego hermanita.


    —Ciao María, qué bien que estés en Londres.


    Al llegar a London Central Station todo está oscuro y tranquilo. Cojo un taxi londinense negro y grande. Adoro visitar esta ciudad, especialmente el barrio de mi hermana, el del gran mercado de Londres, en Farringdon, con su nueva fauna, jóvenes diseñadores, artistas, todos con pinta de tener profesiones nuevas y alternativas, elegantemente vestidos de negro casi siempre, buenos restaurantes, portugueses, griegos, italianos…, poca moral inglesa y un montón de lugares donde tomar, con placer, una copa al caer la tarde escuchando buena música, sin preocuparse por nada más hasta el día siguiente.


    


    —To West End Central Police Station, please, in 27 Savile Row -digo al taxista.‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬


    


    Durante el trayecto llamo a mi novio, Pedro Pataki.


    —Pedro, soy yo, ya estoy en Londres.


    —¿Eh? –contesta con voz despistada.


    —¿Estás durmiendo?


    —No, en el estudio, trabajando. Estoy a tope.


    —Entonces te dejo trabajar, ya hablaremos luego, te llamaré cuando esté en casa de Clara –dije pensando en lo inútil que sería intentar sacarlo de su trabajo y envidiando como siempre su capacidad de concentración total.


    —Ok, cuídate. Hasta luego corazón, ya sabes, cuando estoy en lo mío no soy fácil, pero te quiero.


    —Me conformo con saber que estás por ahí cerca...


    Colgamos. Aunque es tarde me dirijo a la comisaría de Westminster, donde tiene una de sus sedes el servicio de la Policía Metropolitana, conocido por todo el mundo como Scotland Yard. Fuera, el resplandor pálido de los faros del taxi barre las calles oscuras. Londres, una de las ciudades con más historia por metro cuadrado del mundo. Por la ventanilla de la derecha, en dirección sur, al otro lado del Támesis veo la espectacular fachada iluminada del Parlamento y el Big Ben, y a su lado, la abadía de Westminster, propiedad de la Corona y deslumbrante testigo de un listado interminable de ceremonias reales y funerales de Estado como el de la princesa Diana. Justo al lado pasamos por la antigua sede de la policía británica hasta 1967, de estilo gótico diseñado por Norman Shaw, probablemente el arquitecto británico más influyente del periodo victoriano tardío, formado en la famosa Royal Academy of Arts.


    Continuamos hasta que aparece el triángulo giratorio con la leyenda "New Scotland Yard", uno de los signos distintivos de la emblemática sede policial que ya forma parte de la memoria histórica de Londres, al lado de la estación de metro de St. James's Park. Paso el primer control de seguridad con relativa facilidad, y pido que avisen al subcomisario Eastman, que es el colaborador británico que me han asignado, Bryan Eastman. En la entrada varios policías de paisano se devanan el cerebro rellenando la famosa quiniela inglesa mientras toman café en vasos de cartón. Parece que la maquinaria policial aquí también chirría. Mientras espero me invitan a sentarme en una pequeña salita llena de fotos de policías encopetados con sus mejores galas en diversos actos oficiales. Suena el pitido del móvil, me entra un mensaje de voz de Nicolás Pérez Fuentes, los buzos han pasado el día buscando entre las rocas frente al beach-club y no han encontrado arma homicida alguna. Cuelgo el móvil y al minuto aparece mi nuevo compañero de fatigas que se presenta desenfadada pero muy cortésmente.


    —Buenas noches inspectora Anchieta – me saluda Bryan Eastman, un típico inglés rubio-pelirrojo, lleno de pecas, guapísimo hasta quitar el hipo, me recuerda al actor Damian Lewis, de la película El Cazador de Sueños. Me impacta con sus profundos ojos azules. La imagen que transmite es de total british, un inglés auténtico, y también se le nota a la legua que es policía por vocación.


    —Encantada de conocerle subcomisario Eastman.


    —Por favor, llámeme Bryan, la estaba esperando pero ya casi me iba. Tengo una partida de billar en mi club, en Kings Road, pero quería saludarla porque sabía que llegaba esta noche. Le propongo que nos encontremos mañana a las nueve donde usted diga.


    —¿Una partida de billar a estas horas? –le pregunté curiosa y a la vez sorprendida.


    —Discúlpeme, es mi único vicio inconfesable, un hobby terrible en el que gasto mucho tiempo, y está muy presente en mi vida porque mis mejores amigos lo comparten – su sonrisa era cálida y divertida-. Somos un grupo de periodistas, fotógrafos y artistas que pertenecemos al mismo club desde siempre. Es más, en realidad ahora incluso hace las funciones de casa. Duermo en el club, porque estoy divorciándome y ese club de Chelsea tiene un servicio de habitaciones para casos como este. Tengo allí un pequeño apartamento y un ama de llaves escocesa que me trata de maravilla. Mucho mejor que mi ex mujer. No sé por qué le cuento todo esto si acabo de conocerla, un alma anglosajona hasta el tuétano como la mía debería ser más prudente –todo esto me lo iba diciendo mientras me guiaba amablemente hacia la salida de la comisaría, sujetándome un brazo a la altura del codo y haciéndome sentir su cercanía.


    —Descuide, ya me he hecho una idea rápida de cómo será mi compañero de fatigas aquí –dije riendo-. Lamento mucho lo de su divorcio.


    —Oh, yo no lo lamento en absoluto. Lo que lamento es no haberme decidido antes. La llevaré a donde usted quiera. Mi coche está aquí mismo. Disculpe que no la invite al club pero…


    —Oh, no tiene por qué disculparse, en realidad estoy agotada y tengo ganas de ver a mi familia.


    —¿Tiene familia en Londres?


    —Sí, de hecho le agradecería que me dejara en casa de mi hermana, en St. John Street, al lado de Farringdon, si le queda de paso.


    —Sé donde es, por supuesto que la llevaré, será un placer.


    Entramos en su coche, un Audi A4 negro reluciente. Atravesó Londres a toda velocidad por Trafalgar Square, siguiendo hasta Fleet Street, en dirección hacia Holborn y St. Paul Cathedral. El cielo amenazaba lluvia pero la ciudad se desplegaba con su esplendor negro ante mis ojos fascinándome una vez más. Una ligera neblina debilitaba las luces de los semáforos y las farolas de las calles que atravesábamos velozmente. Bryan Eastman aparcó el coche justo donde le indiqué, en la puerta de la casa de Clara, se apeó y cruzó al otro lado para abrirme la puerta caballerosamente. Esperó a que tocara el portero eléctrico y a que la enorme puerta de cristal blindado se abriera al amplio y luminoso vestíbulo, quedamos en que me recogería a las nueve del día siguiente, volvió a entrar en su Audi y desapareció. Cogí el ascensor plateado e híper moderno del edificio que había diseñado mi cuñado Nick y subí al primer piso con mi escaso equipaje y con ganas de ver a Clara. Abrió la puerta y me abrazó, como suelen hacer las hermanas mayores, maternalmente. Estaba en pijama y toda la casa estaba dormida, pero ella me había esperado despierta. Nos tomamos una copa de estupendo vino blanco fresco, un Pinot Grigio italiano, hablando bajito en su salón de la planta baja y nos fuimos a la cama en la planta alta. Mañana sería otro día.


    

  


  
    Capítulo cinco


    


    Domingo 5 de noviembre de 2006. Un entierro en Londres.


    


    Londres amaneció extrañamente despejado para la fecha, aunque las nubes amenazaban en el horizonte, como si estuvieran esperando la menor ocasión para cernirse sobre la ciudad. La casa de mi hermana tiene una gran terraza a la que se accede desde la cocina o el salón, ambos luminosos, abrí la puerta y salí al aire frío de noviembre que se colaba por mi pijama y albornoz, pero apetecía respirar ese aire mientras tomaba un primer te inglés de rigor. Es muy temprano y la casa aún está tranquila. ¿Quién sino un policía de servicio como yo tendría que madrugar tanto un domingo? A pesar de acercarse el invierno la terraza está cubierta de plantas y árboles rojos aún con sus hojas intactas y bellas que se resisten a caer. Clara adora el rojo y se pasa persiguiendo a todas las especies naturales que en algún momento del año adoptan este color, para lo cual el otoño es el momento perfecto, los acer palmatum, los arces, algunos pequeños encinos, robles cultivados casi como bonsáis, olmos del Cáucaso y otro montón de especies, unas violetas, otras amarillas y naranjas o marrones, pero predominantemente el rojo alegra la imponente terraza casi más grande que toda la casa, e ilumina el interior. El aire huele a campo inglés, no sé cómo se las arregla Clara en pleno centro de Londres para lograr este ambiente. El hecho de que mi hermana sea bióloga se nota en este lugar más que en ningún otro de sus dominios. Su casa está en un bloque de pisos, en el primero de ellos, pero desde que entras tienes la impresión de que es una casa individual, y ella consigue que parezca que está fuera de una gran ciudad. Está muy bien diseñada por Nick y adaptada por ella.


    El entierro de John Becker está previsto a las trece horas pero antes tenemos una reunión en Scotland Yard para preparar el trabajo del día. Llamé a Tom y le confirmé que nos veríamos a las nueve y media en la sede de Victoria Embankment, que preguntara por Bryan Eastman. Llamé a Marina y le dije donde iba a estar por si quería que hiciéramos una multi-conferencia.


    —María, ya se ha enterado la prensa, hoy sale en el periódico La Opinión que ayer trasladaron el cuerpo de John Becker en su avión privado a Londres, aparece una foto del avión en el aeropuerto y cómo introducen en el mismo una caja enorme, en realidad no se ve nada, pero está claro que alguien del aeropuerto dio el chivatazo –Marina hablaba de corrido casi sin respirar- ahora no paran de llamarnos el resto de los periódicos, radios, televisiones, etc.


    —¿Y qué va a hacer?


    —Convocar una rueda de prensa, no me queda otra. Hazme un favor, avisa tú a la viuda, a mi no se me da tan bien el inglés. Creo que debe saber que en breve lo sabrá también toda Inglaterra.


    —De acuerdo, la veré en el entierro a la una.


    —No, estoy diciendo que la avises ya. Cuanto antes mejor.


    —A la orden mi comisaria.


    —María, no me jodas. Te dejo que la rueda de prensa la voy a convocar para las diez y media. Menudo domingo de mierda me espera.


    Colgó sin darme tiempo a nada. Llamé a Alicia Scott, primero lo intenté en el teléfono de su casa pero nadie contestó. Ella me había dejado su número de móvil así que lo marqué.


    —¿Diga? –era una voz suave y triste, sin fuerzas.


    —Alicia soy la inspectora María Anchieta. Disculpe que la moleste antes del entierro…


    —No me molesta, dígame, ¿se sabe algo nuevo?


    —Señora, me temo que lo nuevo es malo, se ha hecho público ya es que su marido ha sido asesinado. Ha salido publicado en un periódico de Tenerife esta mañana y mi jefa no tiene otra opción que convocar una rueda de prensa para dentro de un par de horas. Los medios la presionan por todos lados. Quería que estuviera usted avisada, pues ya sabe lo rápido que suelen correr estas noticias.


    —Dios mío –parecía compungida, a punto de llorar-, pienso en mi hija y los hijos de John. Debo comentarles esto inmediatamente, prevenirlos para que no les coja de sorpresa. Le agradezco su llamada.


    —Hasta luego señora, nos veremos en el entierro.


    Entonces bajó Clara por las escaleras, creo que había escuchado la conversación, y me dijo que la hija de John Becker estudiaba con Carlota, mi sobrina de siete años, hija suya y de Nick.


    —¿En serio?


    —Sí, Helen, además son muy amigas. La niña adora a su padre, por lo que cuenta Carlota. Lo va a pasar fatal, pobrecita.


    —Helen, sí, es cierto, su madre mencionó que tenía siete añitos… Quizá tenga que hablar con tu hija un rato. Sobre ella. Es posible que tengamos también que interrogar a la niña. Al fin y al cabo los siete años es la edad en la que se considera que un niño tiene ya uso de razón.


    —Pobrecita, me da no sé qué pensar en todo lo que va a sufrir.


    —¿Sabes algo de los otros hijos de Becker?


    —Poca cosa, son adolescentes, a veces salen en las revistas del corazón con su familia, en algún acontecimiento familiar, bodas y cosas así, pero no sé nada concreto de ellos.


    —¿Los conocerá Thomas? –era el nombre del otro hijo de Clara-, al fin y al cabo deben tener edades similares.


    —Ni idea, le preguntaré. Thomas está en una edad horrible, tiene 15 años y ha pasado de contármelo todo a no contarme nada, se encierra en su habitación y no quiere saber de nadie.


    —Terrible adolescencia, hermana, ¿o acaso no te acuerdas de cómo éramos nosotros y lo mal que se lo hacíamos pasar a mamá?


    —Tienes razón, pero antes los padres no se andaban con boberías como ahora, si nos daban una bofetada entendíamos el mensaje a la primera, ahora parece que no puedes decirle a tu hijo una palabra más alta que la otra sin sentirte culpable. El otro día le dijo a una profesora que en su casa lo maltrataban porque le grité. No te lo podrás creer pero en el colegio, que me cuesta una fortuna al mes, me llamaron para pedirme explicaciones y para decirme que el niño estaba muy afectado.


    —Pues la culpa es tuya, yo tengo un hijo y hace eso y le doy un tortazo que no se le olvide.


    —Sí, ja, eso lo dices porque no tienes hijos. No tienes ni idea de cómo es esto. Fue terrible. Por supuesto le eché una bronca pero le entró por una oreja y le salió por la otra.


    —Ni quiero saber cómo es, pero soy policía, igual le impone. Si quieres hablo con él un día de estos. Así le pregunto de paso por los hijos de Becker.


    —Uf, todo tuyo… Si consigues que abra la boca ya será un triunfo.


    A las nueve menos cinco, cuando salí de la casa de Clara, sólo Nick y ella estaban levantados, los chicos seguían durmiendo. Me había tomado ya un te inglés y dos cafés.


    Bryan me recogió puntual. Atravesamos un Londres de domingo casi vacío, de nuevo a toda velocidad. Esta vez el subcomisario Eastman decidió llevarme por Farringdon Street hasta el borde del río para mostrarme una de las caras más amables de Londres en una mañana extrañamente soleada. Los árboles de la orilla del río adquirían el suave y refulgente resplandor de una mañana otoñal llena de colores terrosos y anaranjados. Llegamos a las nueve y media en punto a la sede de New Scotland Yard que, desde que en el año 2001 Osama Bin Laden y todos sus amigos de grupos radicales aparecieron en nuestras vidas, estaba rodeada de medidas de seguridad extra que incluían barreras de hormigón en frente de las ventanas a nivel de suelo como una contra medida ante un posible atentado con coche bomba; un muro de hormigón alrededor de la entrada del edificio y una pasarela cubierta desde la calle a la puerta. Además Scotland Yard estaba rodeado por agentes armados del Grupo de Protección Diplomática que patrullan sistemáticamente todo el inmenso exterior del edificio junto con otro personal extra de seguridad. Medidas todas que de noche casi son inapreciables pero de día causan pavor.


    Bryan Eastman, que tenía cara de cansado, me condujo hacia un ascensor, pulsó el 5, subimos y recorrimos unos pasillos interminables hasta una sala de reuniones. Me alegró ver que Tom Silver estaba allí. Hacía tiempo que no nos veíamos personalmente, aunque estábamos en contacto por email casi todas las semanas. Nos dimos un abrazo como viejos amigos que somos.


    —Tom, qué alegría verte, estás cada día más guapo –hacía años que nos conocíamos y yo utilizaba los servicios de su trabajo en el GCHQ, Government Communications Headquarters, uno de los mejores servicios de inteligencia del Reino Unido, como si fuera parte de mi propio equipo, a veces con permiso de nuestros superiores y a veces sin el.


    —María, mira quién va a hablar, tu si que estás bellísima, deja que te vea –me miraba con esa sonrisa suya tan seductora-. También era del tipo inglés, sin pecas pero de piel blanca y con unos ojos azules.


    —Me recuerdas tanto a Matt Bomer en la peli Flightplan -le dije pesando en el joven y novedoso actor que había visto el año pasado en ese thriller, era un papel secundario, pero no le había olvidado. Ese chico tendría futuro. Seguro.


    —Tú y tu manía cinéfila de encontrarle parecido a todas las personas con tus actores favoritos –dijo sonriendo- eres incorregible.


    —Es una manera de conocerte, verte reflejado en otros, ¿no crees? –dije bromeando, ante la mirada de perplejidad de Bryan Eastman que no entendía de lo que estábamos hablando-, ¿no fue Henry James quien dijo aquello de “nunca creas que conoces el alma humana”?


    —Querida, pero nosotros no somos novelistas, sólo somos policías –exclamó Tom, en tono de cómica súplica, haciendo crecer a cada segundo más y más nuestra complicidad como cada vez que nos encontrábamos-, no tenemos tan fácil eso de captar complejidades y sutilezas de la naturaleza de las personas con las que nos toca trabajar.


    —Pues deberíamos. Al menos intentémoslo en este caso, ¿qué tal si nos ponemos a trabajar señores? -dije yo saltándome el supuesto orden de mando que, por estar en su sede, le correspondería a el subcomisario Eastman, y que este, afortunadamente, pareció no tomarse mal.


    —De acuerdo, comencemos –dijo Brian con voz ronca.


    Nos sentamos alrededor de una mesa de reuniones redonda, olía a lápices recién afilados y a café recién hecho. Pusimos en orden nuestras notas, pensamientos y lo que habíamos averiguado.


    —El día veintisiete de octubre Robert Denton estaba en Tenerife, en el hotel Jardín Tropical y permaneció allí hasta el día veintinueve, dos días antes del asesinato. Desde el viernes hasta el domingo de la semana pasada –dijo Tom.


    —¿Quién es Robert Denton? –inquirió Bryan.


    —Vayamos por partes, continuó Tom, Robert Denton es el gerente del conglomerado de empresas de John Decker. María me había pedido que investigara cuando estuvo en Tenerife, lo cuál, querida, es muy fácil, por la Interpol.


    —La Interpol, claro, qué tonta soy –me di en la frente con la palma de la mano-. La petición de pasaporte o DNI que te piden en todos los hoteles europeos al registrarte es más que una mera formalidad. Cualquier agente de la Interpol puede saber donde está durmiendo cualquier persona que esté en un hotel en cualquier lugar de Europa.


    —Exacto.


    —Propongo interrogarle –dijo Bryan intentando tomar la iniciativa de un caso que aún se le escapaba de las manos.


    —Por supuesto, la cuestión es cuándo, ¿antes o después del entierro? –pregunté mirando alrededor, el despacho tenía una ventana limpia que iluminaba el espacio.


    —Creo que mejor después, podemos abordarle allí, ver cómo se comporta y quedar con él –propuso Eastman echándose hacia atrás en su silla, mientras cogía un bolígrafo Bic y empezaba a jugar con él entre los dedos de una mano, a su espalda vi una tonga de documentos desordenados sobre otra mesa.


    —Por mí de acuerdo.


    —No voy a ir al entierro –señaló Tom- tengo que seguir investigando a Malena Donoso. He descubierto que seguía en contacto con un antiguo novio suyo en Brasil.


    —¿Por eso viajaba a Sao Paulo todos los meses? –vacilé al preguntar- ¿eran amantes?


    —Aún no lo sé, es lo que estoy intentando averiguar –dio una palmada suave con la mano abierta sobre la mesa-. Tal vez fuera a ver a su madre.


    —¿Todos los meses? Qué va. Ahí hay algo más –dije.


    —Desde luego, el hecho de volver siempre dando un rodeo, por Cancún y por Londres, en lugar desde Sao Paulo a Madrid con Iberia y luego a Tenerife es indicio de que efectivamente hay algo más –nos quedamos en silencio, pensativos, Tom rebuscó entre los desordenados papeles que tenía delante y extrajo un informe que se puso a estudiar.


    —Por eso necesito más tiempo, María –insistió-, he lanzado mis redes pero necesito un par de horas más para pescar algo, date cuenta que en América aún no ha amanecido. Quiero investigar a fondo en la web y en algunos ficheros a los que tengo acceso. Dame hasta las dos o las tres de la tarde, podemos vernos de nuevo después del entierro.


    —De acuerdo –zanjó Bryan Eastman.


    —También tenemos que ir a la casa de Becker, sus papeles están en una especie de habitación cerrada según me contó Alicia Scott, no quiero que nadie entre allí antes que nosotros, si es que no lo han hecho ya –dije levantándome y acercándome a al ventana, bajo el insólito sol, los tejados de Londres parecían brillar.


    —¿Has hablado con ella de esto?


    —Por supuesto, Alicia Scott me ha prometido que guardaría celosamente la llave de esa habitación, pero quién sabe, ¿cómo era lo del alma humana y Henry James? Quién sabe si no fue ella la asesina.


    —¿Eso crees?


    —Sinceramente no –dije con las manos en los bolsillos del pantalón negro mientras me volvía hacia ellos apoyándome en el quicio de la ventana- pero ya sabes que no podemos descartar nada de entrada. Y el porcentaje de casos en los que el asesino es de la familia de la víctima es tan alto que mejor no bajar la guardia.


    —¿Qué más tenemos? –preguntó Eastman, que había adoptado un aire ausente, como si de pronto hubiera perdido el hilo de la conversación.


    —Estoy investigando al resto de los socios de John Becker, además de Salma Kubichet tenía tres socios principales: Philip Coates, Julian Kelly y Denise Brooks.


    —¿Tienes sus fotos? Me gustaría observarles en el entierro –dije pensativa, mirándome los zapatos apoyada aún en la jamba de la ventana.


    —¿Alguien sabe donde es el entierro a todas estas? –preguntó Eastman.


    —Sí, es en la capilla del Temple, y luego hacen una recepción en su casa en Kensington Palace Gardens.


    —¿Vamos a ir a ambos actos?


    —Sí, claro, yo estoy invitada, me esperan, pero tu podrías ir como si fueras un compungido amigo más, Bryan, sin decir a nadie que eres policía a ver qué es lo que se rumorea por allí, ¿lo ves factible?


    —Supongo que sí, no me codeo con esos ambientes de la alta sociedad así que no creo que me conozca nadie, y si me descubren pues ya veremos qué hacemos.


    —Entonces…


    Sonaba mi móvil y dejé la frase a la mitad, era Marina, miré el reloj mientras contestaba, eran las diez y cinco de la mañana…


    —María, no te lo vas a creer, no te puedes imaginar la cantidad de medios británicos que han llamado para acreditarse y asistir a la rueda de prensa, el Times, el Guardian, El Daily Mirror, el Independent, la BBC, el Economist, la agencia Reuters y no sé qué otros más de los que no había oído hablar en la vida. He tenido que llamar a Lucas Geni para que me acompañe que habla mejor inglés que yo. Estaba pensando, y por eso te llamo, en que tal vez podamos hacer la rueda de prensa con ustedes en videoconferencia, pues así daremos la imagen de total coordinación con la policía de Londres, ¿qué te parece? –hablaba atropelladamente, con la ansiedad de quien tiene mil cosas que hacer.


    —Jefa, deje que ponga el manos libres, aquí conmigo está el Comisario Bryan Eastman, que es quien debe tomar esa decisión con nosotros.


    —Adelante –puse el manos libres y situé mi teléfono móvil en el centro justo de la mesa, a la misma distancia de todos, mientras introducía a Bryan en antecedentes.


    —Creo que podría ser, señora Tabares –dijo Eastman-, aunque, técnicamente, es un poco precipitado –Marina lo entendió pues dijo en español que sabía que era precipitado pero que teníamos que tomar una decisión ya.


    —¿Qué hacemos Bryan? –intervine yo apoyando el codo derecho en la mesa y la cabeza en mi mano.


    —De acuerdo, desde aquí mismo tenemos un sistema de videoconferencias, puedo llamar a alguien que sepa manejarlo, yo no sé ni cómo se enciende –dijo sin mirar a nadie, con la mirada fija en el teléfono móvil- pero sí, podemos hacer una prueba en unos minutos.


    —Ok -concluyó mi jefa- María, te paso con Lucas Geni que es quien está manejando aquí el aparato este. Volvemos a hablar en unos minutos ¿tienes alguna novedad más?


    —El gerente de las empresas de John Becker estuvo en Tenerife la semana pasada. Se fue de la isla tres días antes de que lo asesinaran.


    —Vaya.


    —Tom está en ello, intenta obtener más datos de sus pasos –dije poniendo las palmas de las manos extendidas sobre la mesa, alrededor del móvil-. Otra cosa, parece que Malena Donoso seguía en contacto con su ex novio brasileño e iba a verle todos los meses. Pero en relación con la investigación no sé si debemos mencionar cosas concretas –de nuevo cambié de postura, fijé los codos en la mesa y apoyé las manos en mis mejillas, cerré los ojos para concentrarme mejor en las palabras de Marina.


    —Intentaremos que no, pero la prensa ya sabes como es, nos preguntarán de todo. Esperemos a ver qué saben. Nosotros diremos lo de siempre, que la investigación es secreta y no podemos revelar detalles por ahora.


    Me pasó con Lucas Geni y dedicamos los siguientes quince minutos a probar el sonido y la imagen del sistema de videoconferencias entre la sede de la Policía Nacional de España, en la calle Robayna de Tenerife y la sede de New Scotland Yard en Londres. Era la primera vez en la historia que algo así sucedía en la isla. Decidimos que Bryan Eastman no se dejara ver en pantalla, para continuar con nuestra estrategia de cara al entierro. Aparecerían únicamente Marina Tabares y Lucas Geni en Tenerife y yo y el superior de Bryan Eastman que se había unido a nuestra reunión hacía unos minutos, el comisario Dalton, que hizo todo el esfuerzo posible por ponerse al día. A las diez y media en punto comenzó la rueda de prensa en Tenerife en conexión con Londres.


    No tuve que hablar, por fortuna sólo hablaron los jefes y Lucas tradujo ya los que querían y necesitaban traducción estaban allí, en Tenerife. Entre el montón de periodistas presentes en la rueda de prensa había una que me recordó a una amiga de la infancia, una chica de Azpeitia compañera de colegio. No sé por qué pensé en eso en aquel instante. Era pelirroja, con el pelo recogido en una larga trenza. Tenía una camiseta roja, no podía ver más detalles de su aspecto desde la pequeña pantalla de la videoconferencia, pero la observé con atención. Demostró inteligencia, mientras los demás se daban codazos por ser los primeros en preguntar lo obvio, ella apenas habló y cuando lo hizo fue únicamente para preguntar nombres, horas, lugares, como si estuviera poniendo a prueba a la policía, realizando un examen a ver si todos coincidíamos en los hechos básicos: la hora de la muerte, la forma de la muerte, los resultados de la autopsia, la existencia o no de sospechosos con nombre y apellidos. Me sorprendió como Marina Tabares mantuvo la calma ante la horda de periodistas que ella hubiera denominado, en la intimidad de su despacho pero jamás en público, hatajo de chacales.


    A las doce y algo terminamos. Nos despedimos de Tom y el comisario Dalton, queríamos llegar con tiempo al entierro, que por azar no era muy lejos, en la iglesia del Temple. Nunca la había visitado pero había leído sobre ella, recordaba vagamente que era circular y tenía que ver con la historia de los Caballeros Templarios. La iglesia estaba entre Fleet Street y el cruce con Inner Temple Lane, muy cerca de la sede de New Scotland Yard, y a ella nos dirigimos con el coche de Bryan. Aparcamos y entramos cuando la mayoría de la gente estaba llegando elegantemente ataviada y atravesaba estilosamente el pequeño patio que hay a la entrada del Temple. Todas las señoras llevaban un sombrero negro, todas menos yo, que me sentí un poco fuera de lugar. Aún no había llegado la familia ni el féretro. Entramos en la iglesia y nos colocamos estratégicamente detrás y a un lado. Efectivamente era una iglesia misteriosa, circular, diferente a todas las iglesias romanas que conocía hasta ahora. A la entrada, donde me había colocado, había una placa de bronce que explicaba la historia del Temple. Consagrada en el año 1185 había sobrevivido a ocho siglos de inestabilidad, guerras, incendios y otras adversidades. Arquitectónicamente hablando era sencilla y austera. En el interior de la iglesia los bancos se iban llenando más y más según pasaban los minutos. Una muchedumbre de sombreros oscuros se movían ligeramente a un lado y a otro con mesura, y un murmullo general, discreto y siseante, invadía todo el templo.


    Una funeraria privada llegó con el féretro en un gran coche negro de enormes ventanas alargadas en el que iban tres personas además de John Becker. El féretro iba cubierto por la bandera de Tenerife con el nombre de la isla visiblemente bordado en rojo, supongo que para no confundirlo con la enseña escocesa, que es exactamente igual a la tinerfeña, los miembros de la familia Becker llegaron juntos, Alicia Scott, su pequeña hija Helen, deshecha en lágrimas, y los dos hijos de John, ya hombretones con la cara roja por haber llorado, todos ellos de riguroso negro, y Alicia con un sombrero redondo, sin ningún adorno. Su hija llevaba una cinta negra en el pelo, todos llevaban abrigo, la mañana se había nublado y el frío de noviembre se hacía sentir en los huesos. Casi al mismo tiempo llegaron sus socios, Salma Kubichet, Philip Coates, Julian Kelly y Denise Brooks, deduje quien era quien por las fotos que habíamos memorizado en Scotland Yard, todos de riguroso luto también. Más familiares y amigos fueron llegando para dar sus respetos en privado a la familia del finado, se habilitó un libro a la entrada de la Iglesia para que todo aquel que quisiera, pudiera transmitir su mensaje de apoyo a la familia Becker. El ataúd permaneció cerrado en todo momento, pues todos coincidieron en recordar a John Becker como hombre fuerte y vivaz que fue, me contó Alicia más adelante.


    El féretro, siempre cerrado, cubierto por la bandera, tenía dos ramos de rosas blancas encima uno decía Daddy (papi en inglés) y otro de su mujer. En ese momento pienso en Malena Donoso y en que su cuerpo permanece en las neveras de la morgue de Tenerife sin ser reclamado aún por nadie y sin que hayamos podido localizar a la familia.


    En la Iglesia del Temple había numerosos representantes de la nobleza inglesa que yo había visto en algunas revistas, algunos actores, diseñadores de moda, y empresarios, no obstante, no era demasiada gente para la notoriedad que había tenido en vida, síntoma de que el suceso había permanecido sin desvelarse hasta hacía pocas horas. Exclusivamente estaban allí los que la familia había querido avisar. A las trece horas en punto, entraron el féretro al Temple, la ceremonia, contó con la participación en directo de un coro que interpretó el tema favorito de John Becker,Summertime de George Gershwin. Inapropiado, pensé. Aproveché los minutos de la canción para observar a los socios de Becker y advertí que Philip Coates y Denis Brooks enfrentaban sus miradas y Denise Brooks se resentía ante la gravedad de la situación, su cara parecía conmocionada, cambiaba el peso del cuerpo de una pierna a otra constantemente y parecía respirar con dificultad, sin embargo Salma Kubichet miraba hacia delante sin vacilar, extranjera, morena, exótica, en una sociedad de rostros pálidos y blancos. Tranquila y, aparentemente, triste.


    La mujer de John Becker, Alicia, habló desde el estrado y, emocionada, dio las gracias a todos; leyó una poesía de Alexander Pope que no entendí muy bien. Finalizado el funeral, el féretro fue trasladado hasta el crematorio de Mortlake para la incineración de los restos de John Becker, tal y como él mismo había dispuesto en su testamento según me contó Alicia Scott en la recepción que tuvo lugar después.


    La recepción para los asistentes al funeral, amigos y familiares se celebró en la mansión propiedad de John Becker, en la calle más cara de todo Reino Unido, Kensington Palace Gardens, donde el precio medio de cada mansión está en torno a treinta y seis millones de libras. La calle entera alberga imponentes edificios y algunas embajadas, como la de Israel. La casa de los Becker era una especie de palacio de piedra con un enorme jardín alrededor, desde el que se accedía al interior, si se lograba traspasar la imponente verja negra que daba paso a un camino de gravilla de unos doscientos metros de largo. La casa de los Becker era lo que los europeos entendemos por estilo inglés pero que me recordaba un poco al Palacio de la Magdalena de Santander que visitábamos asiduamente cuando era niña, con salientes, balcones y azoteas a diferentes alturas. Bryan y yo entramos disimuladamente separados, después del vestíbulo, donde amables camareros te ayudan a quitarte los abrigos, comienza una sucesión de elegantes salones con una sorprendente colección de enormes frescos del mejor arte contemporáneo. El suelo es de pulido parquet de buena calidad y, entre salón y salón, por los grandes ventanales puede observarse el jardín, donde los árboles parecen ser el libre paisaje reflejado en una pintura de la naturaleza salvaje, con una deliberada negación de la simetría, aunque en realidad todo, los robles, olmos, fresnos y hayas, han sido colocado con estudiado descuido. Me encaminé hacia la que, supuse, era la biblioteca, tapizada de cuero y con estanterías de madera de suelo a techo llenas de libros donde, por lo que pude ver, predominaba la historia, la política y el arte. Algunos caballeros vestidos con trajes oscuros y camisas blancas e impecables corbatas negras charlaban mientras bebían copas de vino o champán. Continué paseando hasta un salón color carmesí, presidido por un inmenso y precioso cuadro de Mark Rothko de colores azul añil, naranja y rojo. Allí estaba Salma Kubichet rodeada de conocidos, luciendo un elegante traje negro y unos zapatos de tacón altísimos del mismo color, con el pelo recogido a la manera tradicional, con una raya a un lado y el resto del pelo ligeramente por encima de la nuca, lo que resaltaba su esbelto cuello. Cuando me vio se dirigió hacia mí, abandonando su conversación y haciendo señales a una camarera para que me sirviera lo que yo deseara beber. Elegí una copa de vino tinto.


    —Hola inspectora, ¿cómo está? Gracias por venir.


    —Parece usted ejercer de anfitriona.


    —Alicia está demasiado afectada, sobre todo por Helen, así que hago todo lo que puedo por ayudar. Espero que no le parezca sospechoso inspectora.


    —Oh no, lo decía como un cumplido, domina muy bien la situación, sin embargo a sus socios los he observado en el entierro y algunos de ellos, disculpe pero aún no distingo quien es quien, parecían abrumados y desconcertados.


    —Bueno, es normal, ¿no cree? Al fin y al cabo aún no sabemos cómo será el futuro de las empresas de John y cómo nos llevaremos entre nosotros sin él. John era como el pegamento entre nosotros así que ahora todo es una incógnita.


    —De esa y otras cuestiones me gustaría hablar con usted y sus ellos con calma pero comprendo que ahora no es el momento.


    —¿Cree que el móvil puede estar en la sucesión de Becker? –dijo mientras yo me encogía de hombros en una expresión que pretendía querer decir quién sabe mientras observaba el modo en que Salma alejaba los ojos de mí deslizándolos por las paredes carmesí despertando la alerta de que tal vez me estaba ocultando algo.


    Entonces cruzó el salón, como una exhalación, el gerente de Becker, Robert Denton, que luego volvió sobre sus pasos y se acercó a Salma nervioso, sin reparar en mi presencia.


    —Salma, me voy, no aguanto más la tensión –tuve la inmediata sensación de que había algo indefiniblemente raro en aquel hombre.


    —¿Qué te pasa Robert? ¿No sabes comportarte en un funeral?- le espetó Salma con cierta ironía mientras se cruzaba de brazos con, me pareció entrever, cierta tensión disimulada.


    —Tengo la impresión de que me vigilan, como si… -Robert Denton trazaba movimientos angulosos con las manos, como si estuviera indeciso y a la vez nervioso, como si además de la conversación real que estaba teniendo allí tuviera otra conversación imaginaria que sólo él podía escuchar. Gesticulaba. Balbuceaba.


    —Por cierto –Salma le interrumpió oportunamente- te presento a la inspectora de la Policía Española, María Anchieta.


    Por un momento casi disfruté de la clase de silencio que surgió cuando Salma pronunció mi nombre y cargo, Robert Denton me miró fijamente no recuerdo durante cuanto tiempo con la boca entreabierta hasta que reaccionó. Pareció, por un instante, que fuera a darse la vuelta y salir corriendo. Era un hombre flaco, no muy alto, anguloso. Su traje chaqueta era azul marino, grueso, su corbata negra y la camisa gris clara.


    —Encantado de conocerla inspectora –me dio la mano, que estaba sudorosa y fría-. Disculpe estos nervios, me encuentro un poco mal, creo que me voy a retirar pronto –parloteaba ahora sin mucha coherencia.


    —Me temo que no podrá desaparecer mucho tiempo pues la policía británica y yo necesitamos interrogarle a usted y al resto de los socios del señor Becker. Comprenderá que es una mera formalidad que no podemos dejar pasar, y cuanto antes tenga lugar esta entrevista mejor.


    —Discúlpeme pero ¿no podría dejar eso para mañana?, me encuentro realmente mal –vi como le temblaban levemente los hombros.


    La luz del sol iba y venía por la ventana cambiando los tonos de los colores de las paredes y el cuadro de Rothko. Era uno de esos días londinenses de noviembre en que las nubes plateadas cruzaban el cielo de la ciudad tapando a veces el sol y provocando alternancias de momentos deslumbradores y otros de cierta leve oscuridad. En ese momento una penumbra gris se apoderó de la habitación carmesí y Robert Denton pareció incluso más acongojado, no supe qué decirle así que me limité a pedirle su número de móvil y a instarle a que estuviera localizable. Luego desapareció y ya no le volví a ver más. Me disculpo con Salma, le pido también que esté disponible esta tarde y voy en busca de Bryan Eastman. Conversamos un rato entre canapé y canapé y observamos como la gente se va despidiendo; cuando parecen quedar los más íntimos nos despedimos nosotros también de Alicia Scott que nos dice que su hija está preparada para cuando queramos entrevistarla, además de los hijos de John, le comento que seguramente la llamaremos mañana y le sugiero que descanse, sus ojeras son patentes y se nota que ha llorado, es una tristeza tan evidente que parte el corazón. En ese momento tengo una certeza, ella no le mató ni le mandó matar.


    Son más de las cuatro de la tarde cuando volvemos a Scotland Yard, es domingo, estamos cansados y decidimos que no es un buen día para entrevistar a nadie, que lo dejaremos para mañana pero que lo que sí haremos es llamarles ya para citarles. Llamamos uno a uno a los cuatro socios de Becker, incluida Salma y quedamos con ellos. Llamamos al gerente, que no contesta, y le dejamos un mensaje de voz citándole para las cinco de la tarde de mañana lunes, pues estimamos que la primera parte de la jornada estaremos con los socios. Llamo a Alicia y le digo que interrogaremos a su hija y sus hijastros el martes a la hora que ella me diga para no interrumpir sus obligaciones escolares, quedamos en su casa a las seis de la tarde de ese día. Por último le dedico unos minutos a Tom, que está desesperado por hablarme sobre Malena Donoso.


    —María, Malena llamaba a su ex novio varias veces cada vez que iba a Sao Paulo. Eso y visitar a su madre son las dos constantes de todos sus viajes.


    —Bueno, eso no tiene nada de anormal, podían seguir siendo amigos.


    —No, eran llamadas cortas, siempre de las mismas características, creo que era para quedar en algún lugar. Estoy intentando averiguar los pasos que daba en Brasil pero no es fácil, aquello no es Europa, ya sabes.


    —¿Qué más has averiguado? – me apoyé con las dos manos en la silla que tenía delante.


    —Algo que creo que es importante: Malena hizo testamento tres meses antes de morir. Aún no ha sido abierto. Están pendientes de que la madre identifique el cadáver.


    —Vaya, eso sí que hace que se disparen mis alarmas mentales.


    —¡Y tanto! No es normal María, era una chica jovencísima, nadie hace un testamento a los 25 años salvo que se sepa en peligro, ¿no crees?


    —Está claro, yo tengo 37 y jamás he pensado en ello, ¿tu?


    —Nunca. Por eso me llamó la atención.


    —Voy a llamar a Sao Paulo, le pediré a la policía que investigue un poco más profundamente su vida. Tom necesito que te ocupes del ordenador de Alicia Scott, ella sabe de qué hablo, te facilitará acceder a él, por lo visto John enviaba copia de todos los emails a su dirección.


    —Eso está hecho.


    —Nos vemos mañana, necesito salir de aquí.


    —Descansa –Tom Silver se va con un lápiz sujeto a una oreja y con el móvil en las manos enviando o revisando algunos mensajes de texto.


   

    Hago una última llamada profesional de ese día, a Manuel Vieira, a quien pongo al tanto de lo del testamento de Malena. Se acabó por hoy. Por fin podré irme a casa de Clara, ver a mis sobrinos y tomarme una copa tranquila de una tarde de domingo, recuperar por unas horas una vida normal, pienso al despedirme de Bryan que decide seguir trabajando un rato más con Tom tras la pista del ex novio de Malena y alguien de la familia de la chica para poder decidir qué hacemos con su cuerpo. Salgo de Scotland Yard y cojo el primer taxi londinense que pasa y para, cosa difícil a veces en esta ciudad. Le pido que voy solamente hasta Trafalgar Square, quiero caminar un poco, paseo, cruzo por Green Park oliendo a hierba húmeda, sigo caminando por Brompton Road hasta Knighsbridge, a la altura del hotel The Berkeley cojo otro taxi, la larga caminata me sienta bien y me ayuda a ordenar el tumulto de ideas e información que tengo sobre este caso. Llego a casa de Clara pasadas las cinco y media de la tarde, ya ha oscurecido completamente en Londres pero el reflejo de las luces que Clara colocó estratégicamente en su terraza llena el salón de su casa de una luz entre rojiza y dorada. La casa está alegre y llena de vida, s sobrinos se tiran, literalmente, a mi cuello a ver quién es capaz de abrazarme y besarme más, aunque a Thomas se le nota cortado, sus quince años le pesan como lozas, pero los siete años de Carlota le hacen saltar y colocar las piernas alrededor de mi cintura y darme cientos de besos y decirme qué guapa estoy. Son un amor. Y con las prisas no he traído ningún regalo para ellos.


    Una interrupción más, me llama Vieira:


    —He preguntado por ahí sobre Salma Kubichet. Empresaria de éxito. Es una mujer de lo más extraña. Le gusta mucho estar sola.


    —¿Y eso que tiene de extraño? A mí también me encanta estar sola.


    —Ya, bueno, tal vez es que todas las mujeres son extrañas o yo no acabo de entenderlas.


    —Venga, venga, cuéntame más de ella, ¿qué sabes?


    —Tiene negocios en Sao Paulo, muchos, discotecas, restaurantes, tiendas de ropa en los mejores centros comerciales, pero ninguna de estas empresas está relacionada con la familia Kubichet. Ella va aparte. Habla varios idiomas y su padre fue oficial del Ejército de Brasil. Tiene una casa estupenda en una de las mejores zonas de la ciudad, buenos coches, buenos vestidos y le gusta la buena vida aunque es muy trabajadora también, trabaja para ella misma.


    —Veo que tu departamento de inteligencia funciona –digo de broma.


    —No creas, es que resulta que un amigo la conoce.


    —Y tu amigo, ¿opina que es de fiar?


    —Supongo que para él sí, me habló bien de ella.


    —De acuerdo, pensaré en ello. Hasta mañana.


    Vuelvo a la vida familiar. Cenamos en la cocina. Como siempre que les visito. Es una cocina amplia, con los muebles de color verde casi neón, muy divertida, Londres necesita estos colores interiores para vivir si no quieres deprimirte. La mesa es de madera cálida y robusta y mi hermana ha preparado una pasta con trufa negra inigualable. Nick abre una botella de vino de Burdeos, donde tienen una casa de veraneo y yo disfruto de la escena y el ambiente como hacía tiempo. Después de la cena llamamos a papá a Sao Paulo, allí son tres horas menos, todos hablamos con él, quien se alegró casi como si estuviéramos allí, le entusiasma especialmente que Carla y yo estemos juntas, haciendo vida de hermanas aunque se le nota disgustado porque ninguna de las dos tenemos previsto ir a la boda de Arantxa. Los niños se fueron a dormir sobre las nueve y media y nosotros nos quedamos bebiendo Chablis en el salón caldeado con la chimenea de leña de hierro negro que cuelga del techo en una esquina, mientras las luces de la terraza dan más calidez al ambiente, hasta pasadas las once, Clara y yo contándole a Nick mil tonterías y recuerdos de la niñez en el País Vasco recostadas en sus sillones de terciopelo gris. Por un momento me acordé de Pablo, mi ex marido etarra y traidor, pero enseguida le borré de la mente. Al subir a mi habitación llamé a Pedro y estuvimos diciéndonos expresiones tiernas y fetichismos cómplices telefónicos hasta que casi nos dormimos y deseándonos buenas noches colgamos. Me dormí dulcemente pensando en él y en cuánto le quiero.


    

  


  
    Capítulo seis


    


    Lunes 6 de noviembre de 2006. La detención.


    


    Dormí profundamente pero el despertar fue tenebroso. En la oscuridad escuchaba algo sonar, ¿era un teléfono? Un sonido que me resultaba familiar, debía estar profundamente dormida. Con los ojos entornados miré alrededor, por un momento no sabía ni donde estaba, hasta que reconocí el dormitorio de Londres, la casa de Clara, lentamente me fui despertando, era el móvil vibrando en la mesilla de noche. Descolgué sin mirar quién era.


    —¿Diga? –casi no me salía más que un hilo de voz.


    —¿María?, ¿eres tu? Tienes una voz de ultratumba.


    —Buenos días jefa, es que estaba durmiendo.


    —Pero si son ya las 7 y media…


    —Uf, ayer bebí demasiado vino, disculpe, ¿qué ha pasado?


    —Anoche me llamó el juez. Como te podrás imaginar se ha armado un revuelo mediático de proporciones desmesuradas con el asesinato de John Becker, y después de la rueda de prensa y de conocerse que los asesinados son dos, en la mejor zona turística de Canarias, la presión es brutal. Así que el juez ha llamado hoy a declarar al Concejal de Cultura y, no te pierdas esto porque es muy fuerte, lo ha anunciado a la prensa con nombres y apellidos.


    —¿Cómo? –no podía creer lo que estaba oyendo- ¿lo ha hecho público?


    —El Juez, o sus secuaces, no sé exactamente quién ha sido, sí, no se si han enviado una nota de prensa o lo han filtrado, el caso es que ahora mismo están emitiendo en directo todas las radios y teles diciendo que es el principal sospechoso y que está citado a declarar esta mañana. O sea, que se va a armar.


    —No le queda nada al concejal ese.


    —María..


    —¿Si, jefa?


    —¿Tu qué crees? –la voz de mi jefa era vacilante-, ¿crees que él lo hizo? Eres la única que le ha interrogado por el momento y suelo fiarme de tu intuición.


    —¿El concejal? Bueno, a ver, técnicamente es imposible que lo hiciera él solo, a la mujer no la he visto pero tendría que ser una mujer fuerte y grande para poder reducir a una pareja entre los dos. No tiene pinta de ser un tipo fuerte ni tan en forma como para poder abatir a dos personas así como así. Eso desde el punto de vista físico. En cuanto a lo que me dice mi intuición después de interrogarle, pues, sinceramente jefa, no lo creo. Desde luego si mintió es muy buen actor. Además, no hay pruebas que nos puedan llevar a pensar lo contrario, lo que hay contra él es circunstancial, el hecho de estar cenando en un restaurante cercano no le hace autor del crimen, no hay nada más. Nadie le vio por el paseo ni en el beach-club, si tenemos en cuenta eso, cualquiera que estuviera en el restaurante El Patio podría ser el asesino.


    —Sí, pero él es el único que tenía alguna relación con el asesinado. O sea, tuvieron una fuerte discusión pública a cuenta de la ermita, eso lo he comprobado en Google, lo cuál constituye un motivo más que suficiente.


    —Es cierto, su único punto flaco es la discusión sobre la ermita, pero la situación se resolvió satisfactoriamente para todos, y el ayuntamiento por unanimidad decidió que la ermita se conservaría, el motivo desapareció el día que se tomó ese acuerdo plenario, ya no estaba en discusión, y de eso hace más de seis meses comisaria.


    —Sí, claro, pero el juez puede alegar que quedó en él un ánimo de venganza o algo similar…


    —Si, por poder alegar puede alegar lo que quiera, ya sabemos que hay jueces de todos los colores. Pero hay una cosa que no cuadra Marina, ¿ por qué la llamó el juez a usted?


    —Para pedirme que preparemos el dispositivo por si sale imputado. Si le acusan de asesinato no le van a dejar en libertad…


    —Pero si por ahora no hay ninguna prueba contra él…


    —Ya, pero el juez es el que decide.


    —Espero que tenga sentido común, sería un atropello a la presunción de inocencia, a no ser que nosotros no tengamos toda la información, ¿hay algo que se nos está escapando jefa?, ¿alguna información o testigo que no haya pasado por mis manos o las de Pérez Fuentes?, ¿hay alguien más en esta investigación?


    —Desde el punto de vista policial tu tienes todos los datos que obran en nuestro poder, ahora, vete tú a saber qué es lo que estará haciendo la Fiscal Volanda y si tendrá otros datos paralelos, podría ser.


    —¿A qué hora le han citado? ¿Nos van a dar información desde el juzgado?


    —A las nueve y media, –se detuvo un momento pensativa- madrugador este juez, normalmente en el sur no citan testigos hasta las diez, pero bueno, eso me parece bien, sería un indicio de que la Justicia comienza a despertar de su letargo.


    —Seguramente lo hace para dar cabida a los medios de comunicación, a esa hora me juego lo que quiera a que, un lunes, no tenían nada programado.


    —¿Por qué lo sabes?


    —Por el Gobierno. Siempre funciona así. Los lunes por la mañana suelen ser los mejores días para convocar una rueda de prensa si quieres que asistan todos los medios.


    —Ah, interesante… Lo dicho María, era para que estés al tanto, te llamaré desde que sepa algo más. Ahora tengo que colgar.


    —De acuerdo, hoy toca interrogar a todos los socios de John Becker, ya le contaré.


    Colgamos y, en la misma cama, me puse a buscar noticias en Google con el portátil. Era cierto, desde la noche antes la noticia se había difundido de manera exponencial por las nuevas redes sociales, algunas webs sensacionalistas, y otros medios de comunicación convencional. Se había corrido la voz de que el asesinato de John Becker tenía que ver con motivos políticos y que había un concejal implicado al que el juez instructor probablemente imputaría. Al principio no le nombraban con nombres y apellidos, sino con sus iniciales J.D.D. incluso hablaban de un concejal de urbanismo, pero en las noticias que se iban colgando en internet esta mañana ya aparecía su nombre completo, José Díaz Duque, concejal de cultura, lo cual se comentaba con cierta extrañeza, y además se aportaban en algunas webs matices truculentos que relacionaban los asesinatos con la supuesta corrupción reinante en el sur de la isla, que, por otro lado, y esto también se citaba, era la teoría del ministro de Justicia. Lorenzo Cano, la máxima autoridad en cuestiones judiciales de todos los periódicos de Tenerife dedicaba más tiempo que ninguno, en su columna diaria, al estudio de esta intrincada y, según él, fascinante materia en que se estaba convirtiendo, minuto a minuto el caso del asesinato de Malena Donoso y John Becker y a su sospechoso número uno, José Díaz Duque, a quien con nombres y apellidos acusaba de ser si no el ejecutor sí el instigador del mismo. Se despachaba con tal cinismo que cualquiera pensaría que el concejal le había hecho en el pasado alguna faena personal muy gorda. Después de un rato leyendo todas esas noticias me duché y baje a desayunar con la familia. Cual costumbre, en casa de Clara a esas horas, todos estaban corriendo, como cualquier lunes escolar, para llegar a tiempo, yo misma quería llegar temprano a Scotland Yard para repasar por Bryan Eastman las preguntas que haríamos en los interrogatorios así que el desayuno dio para poco intercambio. Cuando terminé un segundo café, Clara, que era la única que quedaba por salir, se puso su abrigo negro de Carolina Herrera sobre los hombros y desapareció. Me había vestido como una perfecta ejecutiva londinense de la City, pantalón y chaqueta elegante negros, camisa blanca, zapatos de tacón negros relucientes y me había pasado ligeramente la plancha dejando suelta y lisa mi melena morena. Me puse el abrigo negro y cogí mi bolso grande, también negro, de Sonia Rykiel. Salí a la calle a buscar un taxi sintiéndome una afortunada londinense más. Por fortuna no llovía y también por suerte encontré pronto un taxi que atravesó Londres para llevarme a New Scotland Yard, donde, al llegar, me esperaba Bryan Eastman, sentado ya a nuestra mesa de trabajo, con un café de Starbucks preparado para mí y un donut que olía a nueces y azúcar.


    —Gracias por el desayuno, dije –mientras me zampaba el donut de unas pocas mordidas. Me encantan estos donuts que hacen aquí glaseados a la antigua.


    —No me hables, son mi vicio matutino –Bryan apoyó los codos en la mesa, entrecruzó las manos, las apoyó pensativo en la barbilla y dijo- oye María, he pensado que, en cuanto a los interrogatorios a los cuatro socios de John Becker, nos los podríamos dividir entre los dos, si te parece bien.


    —Vale, mientras me dejes interrogar a Salma Kubichet –dije yo sorprendida de mí misma pues no sabría explicar por qué lo pedí.


    —Yo los hombres y tu las mujeres. Me quedo con Philip Coates, y Julian Kelly, y luego el gerente, Robert Denton.


    —De acuerdo, pero con el gerente también quisiera estar yo, me extrañó su comportamiento en el entierro. Tal vez podríamos ir juntos al final. Yo empezaré por Denise Brooks y terminaré por Salma Kubichet.


    —Ok. En sus casas mejor, ¿verdad?


    —Sí, ver los ambientes personales suele ser muy inspirador. Y se descubren muchas cosas; cítales ya, cuanto antes mejor. Todos están a la espera de nuestras llamadas.


    Bryan Eastman tomó unas notas y las pasó a una de las secretarias que estaban por fuera de su despacho, continuamos tomando nuestros cafés, y a los tres o cuatro minutos la secretaria estaba de vuelta con los horarios y las direcciones confirmadas de todos los socios de John Becker excepto el gerente, quien seguía sin estar localizable.


    La casa de Denise Brooks era un gran piso en una de las zonas más exclusivas de Londres, no era Kensington Palace Gardens pero tampoco le iba muy a la saga. Denise vivía en Chelsea, en Cheyne Walk. La misma calle, con vistas al río Támesis, donde viven también Mick Jagger el cantante de los Rolling Stones, y Keith Richards, el guitarrista. La casa de Denise tenía tres plantas y una alta buhardilla. La parte baja era de ladrillo visto, y a partir del segundo piso la fachada estaba pintada de blanco. Delante tenía una franja de dos o tres metros plantados de arboles, no podría llamar a eso jardín. Me abrió la puerta una señora de raza asiática vestida de uniforme negro y delantal blanco. Amablemente se quedó con mi abrigo y me hizo pasar. La decoración interior era muy convencional, nada parecía personal. Me condujo a un salón de sillones clásicos forrados de beige, dos tresillos y dos individuales con orejeras, dispuestos frente a una chimenea de mampostería. Lo más bonito era la gran cristalera de suelo a techo que daba a un jardín trasero. Me senté allí y la señora asiática sirvió el te. La chimenea estaba encendida, la madera chisporroteaba alegremente. Sobre la chimenea había un busto de mármol blanco de una niña alada, un ángel, que sonreía con los labios entreabiertos.


    —Le gusta el mármol –fue lo primero que oí de los labios Denisse Brooks al entrar en la habitación y verme observando el busto de la niña.


    —O sí, me atrae todo el arte –dije entrando en calor con un convencionalismo.


    —Es mi hija, cuando era pequeña, ahora tiene 18 años y estudia en una universidad de Estados Unidos, en Maryland.


    —¿Tiene más hijos? –era otra forma cualquiera de empezar una conversación.


    —No, es hija única.


    —Debe ser de la misma generación que los hijos de John Becker con su primera mujer.


    —Oh, sí, se han criado juntos, prácticamente, han ido a los mismos colegios y jugado en los mismos clubs. Los pobres chicos deben estar pasándolo mal.


    —Por lo que cuenta hacía mucho tiempo que conocía usted a John Becker.


    Ella se sentó en un extremo de un tresillo, dejándome el privilegio de sentarme junto a ella en uno de los sillones individuales. Llevaba una sencilla blusa color ladrillo y una falda marrón. Se le veían unas piernas torneadas, debía medir al menos un metro ochenta. Era delgada y tenía los ojos cansados. Debía tener unos cuarenta y cinco años, pero parecía más joven.


    —Conocí a John muy joven cuando yo aún estaba terminando la carrera de económicas. Fue mi primera práctica, en su oficina. Les gusté y volvieron a llamarme al verano siguiente. Poco a poco me fui quedando en la empresa y pasé a formar parte de la sociedad unos siete años después, cuando cumplí treinta años. Tengo poco, un cinco por ciento de las acciones, pero eso me ha permitido poder vivir como usted ve –hizo un gesto con uno de los brazos abarcando el salón.


    —Si, no está mal este barrio, tiene fama de ser de los más caros de Londres.


    —No le voy a ocultar que en Becker & Partners hemos ganado mucho dinero en los últimos años. La empresa iba muy bien.


    —¿Por qué habla en pasado?


    —Porque a partir de ahora quien sabe lo que pasará. John Becker era el que unía a todos los socios. Entre nosotros no había mucho más que él, que era el centro y el que impulsaba todo. Yo nunca he tenido ninguna iniciativa, me he limitado a ser la perfecta economista cuidadosa y obsesiva que vigilaba todas las operaciones de crédito, las cuentas, los movimientos de capital de un lado a otro y controlaba el coste real de los proyectos, pero quien pensaba, ideaba y planificaba lo que íbamos a hacer, quien soñaba el futuro era él – se miró las manos mientras yo la miraba a ella, tenía unas imperceptibles estrías en el labio superior.


    —¿Cuál era el papel de los demás socios? Usted ha descrito muy bien el suyo pero, ¿y los demás?


    —Todos éramos pequeñas piezas de ajedrez en la empresa de John, salvo Salma, ella tiene un diez por ciento y está llamada a ser la sucesora, supongo, por eso ocupaba el puesto de Ceo –lo dijo con cierta ansiedad que no supo amortiguar-. Su función era ejecutiva, se ocupaba de hacer realidad los sueños de John, y con ella era con quien más discutía sobre futuros proyectos. Philip Coates, y Julian Kelly se ocupan respectivamente de todo el personal, en el caso de Philip, y de la explotación de los puertos y otras propiedades que tenemos Julian –dijo, procurando medir las palabras.


    —Un esquema sencillo de empresa –dije en un tono impersonal, como invitándola a seguir, era escueta, pero clara en sus explicaciones.


    —Sí, no nos complicábamos mucho la vida. Seguimos la estructura tradicional de las empresas inglesas y nos va bien.


    —¿Quién cree que puede haber asesinado a John?


    —Ni idea –un destello de preocupación se asomó a su mirada-, ni la más remota idea, de verdad. No crea que no le he dado vueltas pero no le conocía enemigos. Yo no estaba muy metida en su vida, coincidíamos mucho, por supuesto, pero no éramos amigos personales, éramos colegas, socios y lo pasábamos bien juntos pero creo que nunca tuve una conversación verdaderamente personal con él. Sólo hablábamos de trabajo.


    —¿No tenía enemigos? –me apresuré a preguntar.


    —Todos los millonarios tienen, tenemos –rectificó- enemigos.


    —Ya pero tal vez tuvo algún problema con alguien en particular que usted recuerde –insistí.


    —No –dijo Denise llanamente. No recuerdo ningún problema en particular que pueda llevar a un asesinato –concluyó separando sus manos y poniendo el dorso de las mismas hacia arriba como disculpándose.


    Un poco más tarde, a las doce en punto, estreché la mano de Denise Brooks y me despedí de su aspecto pulcro, su mirada equilibrada y su salón pasado de moda y me dirigí hacia la casa de Salma Kubichet. Al salir de Chelsea y coger un taxi llamé a Pedro para ver qué tal estaba y decirle que le echaba de menos.


    —¿Quieres que vaya a Londres?


    —Oh, no, no te preocupes, estoy bien, es que te echo de menos.


    —Si tu me dices que vaya lo dejo todo.


    —Ja, ja seguro, ¿qué estás haciendo ahora en el estudio? –por la ventanilla de mi lado del taxi vi pasar de largo las fachadas blancas de rejas negras de la ciudad.


    —Es que precisamente estoy con la piscina de Londres…


    —Ahhh, ya decía yo, interesado.


    —¡Qué dices! Pero si tu eres mi salvación, sin ti no me concentro.


    —Mentiroso.


    —Es verdad.


    —Anda ya.


    —Muchos besos, me voy a seguir trabajando.


    —Adiós corazón, que yo sí que tengo lío.


    Comparado con el de Denise Brook, el interrogatorio a Salma Kubichet fue infinitamente interesante. Empezando por su emocionante casa. Estaba situada, como la de Becker, en el barrio de Kensington, pero en otra calle. Esta parte del barrio es más para urbanitas, a los que les sirve ir de vez en cuando a Hyde Park o a Holland Park, que están muy cerca, para decir que han respirado aire puro. Ella vivía en una casa de estuco blanco en Holland Park, con ventanas salientes a diferentes alturas, tres plantas y una buhardilla, como todas las que estaban alrededor, en hilera, dando al parque, con esas fachadas elegantísimas, que aquí en Londres creo que llaman estilo Kensington, pero que para mí que son más estilo victoriano tardío. De todas formas la parte histórica de la casa se limitaba a la fachada, ya que por dentro, la arquitectura original había sido completamente modificada. Salma Kubichet me abrió personalmente la puerta. Llevaba un vestido de seda gris oscuro y unos finos zapatos de charol color plata con unos altísimos tacones. Su cabello muy negro estaba suelto sobre sus hombros y solamente llevaba un gran anillo, ninguna otra joya. Olía a jabón de almendra. Se había recogido el pelo en una coleta y no llevaba más maquillaje que carmín de labios y rímel.


    —¿Le apetece una taza de té, inspectora Anchieta? –me preguntó mientras me conducía desde el vestíbulo hasta un salón.


    —No gracias, ya he tomado uno en casa de Denise Brooks.


    —¿Tal vez prefería un café de Brasil?


    —A eso sí que me apunto -dije.


    Me conduce a través de diferentes salones por toda su casa hasta la cocina. No era demasiado grande, comparada con la de Denise o la de Alicia Scott Becker, pero era muy exclusiva, antigua pero totalmente renovada con un buen gusto encantador, con toques árabes, muy contemporáneo. Denotaba una personalidad apabullante de su, ¿única habitante?, en cada detalle, en cada mueble. Preparó personalmente dos cafés de Brasil y con ellos pasamos a una sala enorme con las paredes pintadas de blanco y una notable colección de obras de arte contemporáneo que incluía piezas de Andy Warhol, Basquiat, Frida Kahlo, Bill Viola, Ai Wei Wei y Keith Haring, destacables entre otros artistas menos conocidos, y una gran cristalera que bañaba de luz todo el espacio. El arte era Pop pero del mejor, y yo no tenía ningún prejuicio sobre el pop, por muy celebración superficial de los fuegos fatuos del capitalismo que algunos intelectuales críticos decían ver en ese estilo. Nos sentamos en un juego modular de sillones azul cobalto de la marca italiana B&B de un tejido muy confortable al tacto –pensé en el B&B que tenía Pedro en su casa, era parecido, también, azul, marino, pero más pequeño, y el tejido es diferente, un tipo de lana-. Todo hablaba de modernidad en la casa de Salma Kubichet. No era fácil verlo, pues esa modernidad intrínseca a su persona que poco a poco iría confirmando, estaba oculta bajo el glamour y la elegancia típica de un Londres más clásico. Me decidí a hacerle una primera pregunta muy normal:


    —Una cosa que no le pregunté en Tenerife es, ¿dónde se hallaba cuando ocurrió?


    —Por favor, trátame de tu –su mirada tenía chispa además de ser exuberante. Sus ojos negros extranjeros eran atrayentes, tenía que concentrarme para no perder detalle.


    —Claro, disculpa –dije con sensación de incomodidad, las casas ajenas me crean desasosiego-, ¿dónde estabas la noche del asesinato?


    —Estaba aquí en Londres, en una fiesta en la Tate Modern. Lo puedes comprobar, tengo coartada –tenía las dos pupilas dilatadas ¿tomaría drogas?, pensé.


    —¿Te sorprendió?


    —Sí –dijo sin entonación- pensé que…- miró hacia la pared, hacia el alegre cuadro de Keith Haring y luego dirigió sus grandes ojos negros hacia mí de nuevo-. Creí que John Becker siempre iba a estar aquí, formando parte de mi vida. Nunca había pensado que podía morir.


    —¿Existía alguna razón por la que alguien quisiera asesinarle?


    —No, por supuesto que no, al menos no una razón de peso, especial. Era rico, y los millonarios generan envidias pero John era tranquilo y no discutía con nadie ni tenía odios ciegos ni enemigos a muerte, que yo sepa, al menos.


    —Pues está claro que alguien le mató –dije.


    —Sí, pero aún no está claro el móvil, ¿no es así?


    —Es cierto, hicieron que pareciera un robo, pero si quiere que le diga mi opinión, yo no me lo creo.


    —¿Entonces podría ser el concejal ese que comenta la prensa esta mañana?


    —¿Conociste a José Díaz Duque?


    —¿José Díaz Duque? –repitió frunciendo el entrecejo.


    —El concejal se llama así.


    —Díaz Duque…. –se detuvo un momento, pensativa-. ¿Por qué tendría que conocerlo?


    —Tuvo una discusión pública con Becker sobre el puerto que quieren construir ustedes en la Caleta de Adeje. Lo habrá leído en los periódicos.


    —Ah, sí, por eso. Pero se resolvió hace mucho tiempo, ojalá ese fuera el único problema que tenemos que desatascar en Adeje.


    Un destello cruzó fugazmente el rostro de Salma en ese momento pero no supe descifrarlo.


    —¿Crees que la muerte de John tiene algo que ver con ese puerto?


    —No lo sé, ¿por qué tendría que ser así?


    —El juez lo cree, de hecho está interrogando ahora al concejal –miré hacia la gran ventana que estaba a mi derecha, los árboles de enfrente daban un leve fulgor verde al salón.


    —No le veo mucho sentido –había un leve tono de desafío en su voz, pero tampoco supe interpretar por qué.


    —¿Tuvo problemas en algún otro de sus puertos?


    Salma abrió sus ojos, extraordinarios, enormes y brillantes, pintados de negro como si fuera un gato. Cogió un cenicero de cristal de una mesa auxiliar y sacó un paquete de cigarrillos Malboro y una caja de cerillas de un pequeño clutch rojo, de piel, que estaba también en la mesa, encendió un cigarrillo aspiró y expulsó el humo hacia el techo.


    —¿Quiere uno? Sírvase.


    —No gracias.


    —¿No fuma?


    —Ocasionalmente.


    —Lo que se llama una fumadora social.


    —Más o menos.


    —Qué suerte, me gustaría poder controlar este vicio pero me domina él a mí –dijo mientras acercaba la colilla al borde del cenicero.


    —Te estaba preguntando si John tuvo problemas en algún otro de los puertos anteriormente o en algún otro negocio–repetí suavemente volviendo al interrogatorio.


    —No –dijo algo intranquila sin levantar la vista, mirando a sus manos y recogiendo de nuevo el cigarrillo entre sus dedos-. Probablemente el portuario era uno de los negocios que tenemos en marcha que menos problemas nos daba.


    Finalizó el cigarrillo y se levantó para dejarlo en el cenicero. Se estiró el vestido con ambas manos por detrás. Volvió a sentarse y me sonrió cálidamente.


    —¿Qué otros negocios tienen? –pregunté cruzando las piernas y dejándome caer cómoda en el respaldo del sillón.


    —Uf, un montón de propiedades inmobiliarias, es largo de contar. Un lío, es mejor que se lo cuente el Gerente, yo ni siquiera lo controlo todo.


    —Tengo entendido que, de los socios, usted es la que tiene un porcentaje más alto en la empresa.


    —Sí –Salma me observaba y yo le devolví la mirada, directa, ella puso un brazo sobre el respaldo del sofá y cruzó los pies a la altura de los tobillos volviéndose casi imperceptiblemente hacia mí-. Tengo un diez por ciento, los demás tienen un cinco, pero quien controlaba la mayoría del capital era John, él tenía el setenta y cinco y por tanto tomaba todas las decisiones importantes.


    —¿Consultaba sus ideas con usted?


    —Sí, la verdad es que hablábamos mucho. Estábamos muy cerca el uno del otro – levantó sus ojos y vi en ellos curiosidad, y también osadía, a la vez que emoción.


    —¿Cuánto de cerca?


    —Mucho –se ensanchó su sonrisa-. Fuimos amantes una temporada, eso nos unió más y a partir de ahí además de socios fuimos amigos. Quizá esto te sorprenda un poco pero es la verdad. Soy muy liberal y él también lo era.


    —¿Cuándo?


    —¿Cuándo qué? –ella volvió a encender un cigarrillo y lo sostenía entre el dedo índice y el corazón de la mano derecha.


    —¿Cuándo tuvieron esa relación de la que hablas? –me incomodaba esta parte de la conversación.


    —Oh, hace mucho tiempo, unos seis o siete años. Alicia y él ya llevaban vidas separadas, cada uno hacía lo que quería y, bueno, no es una justificación, porque Alicia es también amiga mía, pero era un tipo de matrimonio que ya no funcionaba y todos lo sabíamos.


    —Alicia, ¿llegó a enterarse?


    —Que yo sepa no –me miró desvergonzadamente- ¿cree que eso puede tener importancia ahora? –preguntó y adoptó una actitud distante con su cuerpo, enderezándose y aplastando el cigarrillo en el cenicero con brusquedad-.


    —No lo sé, este caso va a llenar muchas páginas de los periódicos y probablemente también en la prensa amarilla y rosa de Londres, de hecho ya ha empezado, y todo este asunto es muy delicado.


    —Quiere decir que si saliera a la luz mi relación con John, ¿sería un escándalo?


    —Lo que quiero decir es que si saliera a la luz la gente querrá saber…


    —¿La gente? –replicó con mal genio-. Siempre me ha importado un bledo la gente. Solamente me preocupan los hijos de John, y Alicia, el resto me da igual. Además no me voy a esconder –dijo con frialdad-. Y tampoco veo por qué eso tendría que salir a la luz.


    Hubo un breve silencio. Ella tenía razón. El que hubieran sido amantes no tenía nada que ver con el caso, al menos por ahora. La luz del día que entraba por el enorme ventanal había comenzado a adquirir un tono dorado y la conversación había derivado hacia una zona resbaladiza.


    —¿Qué pasará ahora con la empresa?


    —Pues que la viuda heredará, y luego sus hijos cogerán las riendas de la empresa cuando sean mayores de edad. Supongo.


    —¿Los ve preparados tanto a ella como a ellos para dirigir un negocio como el que ustedes tienen en marcha?


    —No lo sé, más bien no.


    —¿Seguirá usted siendo la Ceo de la empresa?


    —Inicialmente he hablado con Alicia y así será, al menos por ahora. Comprende que todo está aún confuso –parecía sincera cuando hablaba del futuro de sus negocios y de su preocupación por ellos.


    En algún lugar sonó un timbre. Ella se levantó y dijo:


    —Disculpe, es la puerta, no sé quién será, no estoy esperando a nadie – y salió del salón, oí murmullos de voces y luego pasos que volvían, era Salma- me vas a tener que disculpar unos minutos, es una vecina, una amiga, que necesita que le haga un favor. Serán solo unos minutos –dijo con una sonrisa en los labios-.


    —Claro, no te preocupes, esperaré aquí.


    —Enseguida vuelvo.


    Me quedé escuchando el silencio de la casa. Me levanté, me acerqué a la ventana y observé el jardín. Miré pensativa a alrededor y vi una puerta entreabierta, me acerqué, era su biblioteca, o su despacho, o ambas cosas. Entré. Salma Kubichet tenía en su despacho-biblioteca una estupenda colección de libros de Historia. Sabía que lo que estaba haciendo era husmear, pero para algo soy policía, agucé el oído y no escuché ruido alguno. Seguí paseando por la biblioteca, observé que los libros estaban ordenados por lugares del mundo y me sorprendió la cantidad de libros sobre arqueología. Tenía también una colección de libros del Corán antiguos. Me acerqué a su descomunal escritorio, una mesa de madera rojiza, encima había un ordenador portátil como el mío, Mac, un teléfono rojo, de diseño, y a un lado un pequeño montón de libros, los levanté uno a uno, todos eran de historia, México, Italia, y también tenía uno sobre playas levantadas de Tenerife, una edición del aula de cultura del Cabildo, que parecía bastante antigua. ¿Me sorprendió? Al otro lado de la mesa tenía una pila de papeles y carpetas relativamente ordenados y un lapicero lleno de lápices y bolígrafos. Escuché pasos y volví al salón. Me quedé de pie junto a la ventana.


    —¿Por donde íbamos? –dijo al entrar en el salón.


    —Hablábamos del futuro de la empresa –me volví con los brazos cruzados.


    —Sí –su mirada era inexpresiva, estaba como abrumada, se sentó-. No sé qué es lo que pasará de ahora en adelante, es un momento muy incierto.


    —¿Usted tiene negocios aparte de los de Becker & Partners? –volví al sillón de nuevo.


    —Oh, sí, pero poca cosa, negocios de arte, una galería, tengo algunas propiedades y negocios de ocio, en Brasil sobre todo, y estoy intentando abrirme camino en México, pero no es fácil, no tengo demasiado tiempo libre. Y, sin John, será aún peor, nos apoyábamos mucho el uno en el otro para tomar decisiones y ahora me siento sola.


    —¿Y el resto de los socios? –pregunté sin mirarle sino indirectamente, fijándome en sus movimientos de soslayo, en cómo encendía de nuevo un cigarrillo, y luego lo hacía girar contra el canto del cenicero de cristal hasta que la braza tomó forma de punta, luego fumó y echó todo el humo formando aros, apoyada en el sillón mientras cruzaba las piernas.


    —Son bastante inútiles. Quiero decir que, no me malinterprete –volvió a sonreír- sirven para lo que hacen, y eso lo hacen muy bien, pero no se les puede sacar de ahí. Pretender más solo me llevaría la fracaso y luego a la melancolía. Necesito encontrar una mano derecha. Eso es lo que era John para mí y creo que yo para él. Pensábamos juntos.


    —¿Y el Gerente?


    —Otro inútil. No creo que dure mucho en la empresa, es muy flojo.


    —¿Le despedirá? –resultaba una conversación extraña por lo sincera que ella parecía ser.


    —Si por mí fuera sí, pero Alicia no quiere hacer cambios por ahora, y creo que tiene razón, creo que debemos esperar un tiempo. Todo ha sido tan inesperado y triste.


    La conversación había llegado a su fin, me parecía conocer mejor a Salma ahora que antes, me atraía su personalidad, y creo que sentía verdaderamente tristeza por la muerte de John Becker, aunque también estoy convencida de que no había dicho toda la verdad sobre los negocios que compartían. Era astuta, ingeniosa y cercana a la vez. Nos despedimos en la puerta de su casa con dos besos como si fuéramos viejas amigas. Parecía sincera a veces, pero notaba en ella cosas ocultas, secretos, no sabría como expresarlo mejor. Me fui pensativa paseando por Kensington y aprovechando los raros rayos de sol de Londres en noviembre.


    Llamé a Tom y a Bryan y quedamos en un bar para comentar los interrogatorios y comer algo, era más que pasada la hora del lunch londinense pero ninguno de los tres había tenido tiempo de comer algo. Fuimos a un club del Soho del que Tom es socio, estaba lleno de gente de la zona, pedimos fish and chips y cervezas y estuvimos comentando todas las entrevistas. Faltaba el gerente a quien queríamos entrevistar por la tarde pero que no había manera de localizar. Cuando ya íbamos de vuelta en un taxi a New Scotland Yard, Marina me llamó para confirmar su mal presagio de la mañana. Después de estar declarando durante más de cuatro horas el juez había mandado detener al concejal y a partir de ese momento toda la atención estuvo centrada en la detención del concejal de cultura de Adeje, José Díaz Duque. Llamé a Fermín, el otro escolta de Adán, también a Nicolás Pérez Fuentes, intenté hablar con el Presidente, pero fue imposible, él estaba en no sé qué reunión y tampoco sabía muy bien por qué quería hablar con él y qué quería decirle pero sabía que tenía que…, que él debía conocer lo que pasaba. Volví a hablar con Marina. En el mismo momento en que me enteraba del asunto comenzaba una tormenta en Londres con truenos y relámpagos, nos cogió llegando en las oficinas de New Scotland Yard y los tres, en menos de medio minuto, entramos empapados. Marina volvió a llamarme mientras subíamos en el ascensor y me pidió que volara a Tenerife, le parecía importante que volviera a interrogar al concejal, a ver qué había ocurrido entre la primera reunión y lo que pasó a continuación, el juez no soltaba prenda por ahora. Yo estaba deseando que me lo pidiera. Tuve que sortear una ciudad medio inundada hasta el Aeropuerto de Gatwick con lo puesto, dejando mis cosas en casa de Clara porque de lo contrario no me daría tiempo de coger el último avión de GB directo a Tenerife Sur. Era el mundo al revés, el día que todo el mundo volaba a Inglaterra porque comenzaba la gran feria de turismo, la World Travel Market, yo volvía corriendo a Tenerife. La feria siempre se celebraba los primeros días de noviembre, este año tocaba del seis, o sea hoy, al nueve. Despegamos en medio de la descomunal tormenta y el avión no paró de moverse hasta que traspasamos la gruesa capa de nubes que cubría todo el sur de Inglaterra. Pasé el vuelo enviando emails sobre todo lo que se me había quedado por hacer en Londres y sobre los aspectos que seguían estando en negro en la investigación, que eran muchos. No quería que nadie fuera a ver los papeles de Becker sin mí pero no quedaba otro remedio, pues no sabía cuando iba a poder volver, así que le envié a Eastman un mensaje de que empezara con los de la científica a analizarlos. Llegué al aeropuerto Reina Sofía a las doce de la noche y la única alegría de este lunes horribilis fue que Pedro pudo venir a buscarme, fue como si de repente me invadiera la calma. Tenía una llamada perdida de Adán pero me pareció demasiado tarde para devolvérsela. A esa hora ya no podía hacer nada por el pobre concejal ni por nadie sino estar con Pedro y quererle mucho, por supuesto, ese día dormí con él en su casa de La Laguna. Cuando llegamos a casa, Pedro tenía preparada una botella de champán Taittinger rosé completamente cubierta de hielo y dos copas en una bandeja plateada junto a un bol con fresas frescas y exquisitas. ¿Sería así toda la vida? Me dormí entre sus brazos.


    

  


  
    Capítulo siete


    


    Martes 7 de noviembre de 2006. La cárcel.


    


    El ruido del exprimidor de naranjas me despertó. Aparté el edredón blanco y anduve descalza por la gruesa alfombra bereber que Pedro tiene en el dormitorio. Abrí las persianas y me encontré un día típico lagunero de noviembre: entre nubes grises y sol. Aún así el jardín en el exterior estaba precioso, palmeras, una acacia, varios castaños, un limonero y un nisperero, césped y parterres llenos de flores de Mundo que ya estaban empezando a esconderse para el invierno. Me estiré con mi pijama blanco y fui descalza, por el piso de madera de tea hasta la cocina donde Pedro me estaba preparando un delicioso desayuno, yogurt con fresas, café, huevos revueltos y zumo de naranja.


    

    Después de desayunar y darme una ducha caliente me preparo mentalmente para la labor que tengo entre manos.


    

    Me visto de acuerdo al frío lugar que voy a visitar, probablemente el más frío de la isla, la cárcel Tenerife 2: un traje de pantalón y chaqueta negro y una impecable camisa blanca de algodón de Zara. Calcetines negros y botines de tacón fino tamaño medio también negros. Me recogí el pelo con una coleta baja y me puse un poco de colorete y rímel. Sabía que me iba a asar de calor más tarde en Santa Cruz pero ya me cambiaría cuando pudiera. Lo que no quería era pasar frío, lo cual odio. Las temperaturas varían entre una ciudad y otra, a tan solo diez kilómetros de distancia, entre siete y once grados centígrados. Al salir de casa paro en un kiosco de La Laguna en la plaza de la Concepción y compro todos los periódicos, mientras me tomo un segundo café en un bar tradicional. Veo que en todas las portadas aparece el concejal esposado y con cara de no entender nada, ni siquiera le cubrieron el rostro como suelen hacer con probados delincuentes. La noticia competía en titulares con la inauguración de la World Travel Market en Londres la noche antes.


    

    El día está fresco pero las nubes han desaparecido y está completamente soleado. Voy en el coche de Pedro, un Volvo C70: Deportivo Coupé y Descapotable blanco, pues el mío, el pequeño Volkswagen, está en Santa Cruz, en el aparcamiento de la policía. El otoño se acerca a su máximo esplendor y la subida hacia la Esperanza ofrece un paisaje verde y fresco con olor a hierba húmeda y eucalipto. Llamé a Londres, el gerente de Becker sigue sin aparecer cuando hablo con Bryan Eastman. Decidimos enviar a una pareja de policías a buscarlo, es extraño.


    

    Hace fresco, mucho fresco, al llegar al exterior de la cárcel, una prisión que fue diseñada para 750 reclusos y que en la actualidad alberga a cerca de 1.560 internos y tan solo hay 379 funcionarios. Lo que sabía de esa cárcel no era mucho, la directora era una mujer que dicen que dirige la prisión "manu militari", según mis compañeros policías destinados aquí, y con actuaciones que evidencian su inexperiencia al frente de una institución de estas características; con decisiones que no son del agrado de funcionarios, sobrecargados de trabajo (por lo visto a veces hay solo dos funcionarios por turno para módulos con doscientos reclusos); con episodios violentos como el que se produjo en julio de este mismo año, cuando un recluso agredió brutalmente a un funcionario que no había sido advertido de su peligrosidad. Tras la agresión, y según las fuentes, la directora trató de ocultar su responsabilidad al presentar, en primera instancia, una denuncia confusa por la agresión, hecho que llevó a un juez al sobreseimiento del caso. La cárcel Tenerife 2 acaba de ser noticia de nuevo por que en octubre se fugó una de las internas y escapó a la Península, aún no ha sido detenida.


    

    Cuando llegué enseñé mi cartera con la placa de policía y solicité que trajeran al recluso Díaz Duque, ya había avisado que iría y ni mis compañeros, ni los de la Guardia Civil, pusieron ningún problema en el primer momento. Les pedí estar en una habitación a solas con él y que no grabaran la conversación, a lo cual accedieron, pero no me fiaba ni un pelo de que los funcionarios de prisiones no lo hicieran, pues lo hacían siempre.


    

    Esperé en una habitación con tres paredes blancas y sucias, una mesa y dos sillas, y una cuarta pared acristalada donde sabía que podrían observarme. La habitación debía medir unos dos metros por dos metros más o menos. Condujeron a José Díaz Duque hasta mí, parecía un animalito deslumbrado por los faros de un camión en plena noche. Lo traían esposado. Les pedí que le quitaran las esposas a lo que se inicialmente se opusieron porque presuntamente es un preso peligroso. Al final les convencí. Nos quedamos los dos a solas y lo primero que le dije fue:


    

    —No pronuncie ni una sola palabra hasta que yo se lo diga.


    —¿Qué? –dijo el concejal confuso mientras yo me llevé el dedo índice a los labios indicando silencio. Tenía claro que seguro que le habían sentado frente a alguna cámara oculta o que estarían mirando desde el cristal, no me molesté en mirar, simplemente saqué el móvil, que por ser policía sí me habían dejado entrar, y conecté un dispositivo que mis amigos policías israelitas me habían enseñado en el último curso que hice, gentileza del Cuerpo Nacional de Policía. Era un distorsionador acústico no muy potente pero que bloqueaba cualquier dispositivo de escucha a menos de diez metros de distancia. Si nos estaban escuchando no iban a entender nada, pues desfiguraba completamente el habla. Sabía que aunque el sector de las escuchas evolucionaba a la velocidad del rayo mi sistema funcionaría, pues lo había probado en casa de Pedro antes de subir a La Esperanza, que es como se llama el lugar en que se encuentra la cárcel. Aún así estaba decidida a ser cauta.


    —José, no vamos a hablar demasiado porque no sabemos quien puede estar escuchándonos, ¿vale?


    —Vale. Por favor dígame qué hago aquí, nadie me ha explicado nada.


    —¿No le han leído sus derechos?


    —Sí, pero solo genéricos, como en las películas.


    —¿No ha hablado con su abogado?


    —No he podido llamar a nadie, no tengo abogado, es la primera vez que me pasa algo así, ayer me dejaron llamar, cinco minutos, pero había cola en el teléfono de los presos y no pude hacerlo, no he podido hablar con nadie aún. Por favor, explíqueme qué pasa.


    —Está usted acusado de asesinato. En la instrucción firmada por el juez que supongo que no ha visto establece que se basa en el Artículo 139. 1. 4º del Código Penal.


    —¿Qué dice ese artículo? Oiga, yo no estudié derecho, empezaba a levantar la voz, cada vez estaba más nervioso.


    —Tranquilícese, estoy aquí para ayudarle en la medida de mis posibilidades. El artículo 139. 1 4º del Código Penal dice que “será castigado con la pena de prisión de quince a veinticinco años, como reo de asesinato, el que matare a otro concurriendo alguna de las circunstancias siguientes, cuarta: -Para facilitar la comisión de otro delito o para evitar que se descubra.


    —¿Cómo? ¿De quince a veinticinco años? –preguntó sumiéndose en un río de lágrimas y gimiendo palabras inaudibles.


    —Por favor, tranquilo, y no se le ocurra soltar una lágrima en la cárcel delante de otros reclusos, le tomarán por débil y se aprovecharán– el pobre hombre no podía dejar de llorar.


    —Yo no he hecho nada, se lo juro –continuaba llorando-, se lo juro por Dios y por mi madre, jamás he hecho nada malo a nadie.


    —Si no se tranquiliza me voy –dije poniéndome seria, en plan policía, poco a poco logró contenerse.


    —Tengo que hacerle algunas preguntas, ¿qué pasó ante el juez?


    —Nada, le expliqué lo mismo que a usted, que yo había estado cenando con mi mujer en El Patio por nuestro aniversario y que luego, tras tomar una copa, nos habíamos ido a casa. Le conté la discusión con John Becker a cuenta de la ermita y como lo habíamos solucionado y cuando terminé de hablar llamó a la policía judicial y les dijo que estaba detenido, la policía me dijo que tenía derecho a llamar a un abogado, pero ya ve, ¿qué hora es? No sé ni qué hora es.


    —Son las diez de la mañana. Hoy es martes siete de noviembre.


    —Entonces me llevaron a un furgón policial, me sacaron esposado, estaba toda la prensa por fuera del juzgado, no me quiero ni imaginar los periódicos de hoy, debe ser terrible para mi familia.


    —Los he visto, efectivamente está usted en todos, pero no piense ahora en eso.


    —¿Qué no piense en eso? Nadie se olvidará nunca de esa imagen, ¡me perseguirá siempre! –me gritó de pura desesperación.


    —No me grite o me marcho de aquí –le dije secamente, tenía que conseguir que se calmara. No tengo más que unos minutos para hablar con usted y luego le devolverán a su celda.


    —¿Van a dejarme aquí? ¿Pero, cómo puede ser? –estaba como un flan, las manos le temblaban sobre la mesa, que se movía levemente.


    —Oiga cálmese, dígame todo lo qué crea que puedo hacer por usted, ¿ya sabe a qué abogado va a llamar? –por fin se calmó, se pasó ambas manos por el rostro, respiró hondo y se llenó de pragmatismo.


    —Oiga, antes que nada llame a mi mujer, dígale que estoy bien. Aunque lo cierto es que no me han dado la medicación para una enfermedad crónica que padezco, tengo diabetes y no me han dado insulina, dígale a quien sea que eso sí es urgente, todo lo demás puede esperar pero eso no. Dígale a mi mujer que llame a Juan Kramer, es un abogado amigo de su padre, de Santa Cruz, ni siquiera sé si lleva temas penales pero él sabrá orientarme. Dígale que necesito hablar con él cuanto antes. Otra cosa, a mi mujer no la dejarán venir hasta el sábado me han dicho.


    —¿Cómo?


    —Sí, lo que oye, las visitas son los sábados o domingos solamente, y aún tengo que pedir el turno por lo visto. Oiga, no tengo ropa de abrigo, vine con lo puesto –llevaba una camisa blanca y unos pantalones de traje grises- ni siquiera me dejaron coger la chaqueta. Dígale a mi mujer que necesito una manta, aunque sea para el sábado, espero no congelarme de aquí a entonces, anoche hizo mucho frío.


    —Pero ¿qué dice hombre?, ¿no tiene manta?, no se preocupe que yo haré que le traigan ropa de abrigo hoy mismo como sea, me parece indignante.


    —Ni manta, ni almohada, y mejor que no le cuente el estado en que están las sábanas que me dejaron. Necesito ropa de abrigo y un chándal, algo cómodo para estar por el patio, esto está todo sucio no se puede imaginar –volvieron a llenársele los ojos de lágrimas y estuvo a punto de llorar, pero se contuvo. La celda en la que estoy es para una persona pero somos dos, casi no caben sino los camastros. Mi compañero es un asesino y mide como veinte centímetros más que yo, nunca en la vida había sabido lo que es el miedo real hasta ahora.


    —Siento mucho oír que está en esas condiciones. Intentaré que…


    —No se le ocurra hacer nada, aquí todo el mundo está igual y se aguanta, no se imagina el mal estado de la comida del comedor, estamos casi en invierno y hoy encontré una cucaracha paseándose por la mesa en la que me tocó sentarme, por no hablar de los pelos y la suciedad. Hay un solo retrete para no sé cuanta gente, y la celda está llena de humedad, sin embargo los funcionarios de aquí dentro por ahora me han tratado bien. Pero esto es horrible, oiga, por favor, sáqueme de aquí, yo no he hecho nada, ¿no tengo derecho a fianza?


    —Sí, claro, pero normalmente las fianzas por asesinato son muy altas, quizás le pidan más de un millón de euros.


    —Dios mío, yo no tengo ese dinero, ni siquiera tengo mucho ahorrado. ¿Cómo voy a salir de esta? –de nuevo se echó a llorar amargamente tapándose la cara con las dos manos.


    —Oiga, sea valiente, no se preocupe, si es inocente saldrá de aquí pronto. Levante ese ánimo. Voy a llamar ahora mismo a su mujer, a su abogado, al médico de la prisión para que le traiga insulina y le prometo que hoy tendrá aquí manta, sábanas limpias y ropa de abrigo. Explíquele bien a su abogado todo y dígale que me busque, aunque si puedo le localizaré yo a él, ¿de acuerdo?


    Levantó su rostro manchado por las lágrimas y me dio las gracias de una manera y con una profundidad en la mirada que jamás olvidaré. Este hombre era inocente, si antes lo tenía más o menos claro ahora estaba completamente segura. Nos despedimos con un apretón de manos y salí de aquel cuarto echando chispas. Cuando estuve ya en la zona de los funcionarios empecé a dar gritos hasta que me trajeron al médico de la prisión y le dije que como le pasara algo al recluso por falta de insulina le iba a hacer responsable personalmente. Yo no tengo ningún poder en una prisión pero estaba tan enfadada y tan cargada de razones que nadie se atrevió a discutirme y al minuto vi como pasaban a José Díaz Duque por un pasillo hasta la enfermería. Les dije a mis compañeros que enviaría mantas a lo largo del día y ropa de abrigo y que me hicieran el favor de pasarlas al recluso sin dilación. Me prometieron dócilmente que así lo harían. Llamé a la mujer del concejal, que estaba casi en estado catatónico, ella también había sido imputada, me dijo, y luego llamé a su abogado al número que ella me dio. Le expliqué todo lo que tenía que hacer, aunque él ya parecía saber cómo era la cárcel Tenerife 2.


    Me relajé un poco tras las llamadas. Quería ir corriendo a ver al juez. Pero pensé que, justo o injusto, yo no tenía nada que ver con esto. Me resultaba irritante no poder tener una voluntad más firme que se resistiera a meterme en problemas que no puedo resolver. ¿Quién era yo y qué justificación tenía para dirigirme al juez con la pretensión de quejarme de una detención que me parecía a todas luces injusta e inadecuada a Derecho? ¿Qué iba a hacer el juez que no hubiera hecho ya del modo que él considerara más competente? Nada justificaría mi intromisión. No podía llegar allí y decirle: “Yo, María Anchieta, tengo una intuición a prueba de bombas y estoy segura de que este señor es inocente”, porque la realidad es que yo tampoco tenía pruebas. Pero ahí está la clave, si no estoy de acuerdo con el Juez es porque él tampoco tiene pruebas, y hasta el momento, a la luz de los datos que tenemos, nadie debería estar en la cárcel. Luché conmigo misma por inhibirme y limitarme a un estricto papel de inspectora de policía. Aún así seguí echando pestes durante todo el camino de vuelta y cuando llegué a la rotonda del Padre Anchieta me tuve que parar, volvía a estar demasiado ansiosa, no podía más. Estaba temblando de la impotencia. Empecé a llorar yo también. Me había quedado tan afectada que mis emociones se habían desbordado. Aproveché la parada y llame a Marina y le conté la impotencia que sentía. Le pedí permiso para ir a ver al Juez, aun detallándole todas mis dudas existenciales y sabiendo que no me debería meter en camisa de once varas, Marina me concedió su permiso sin dudarlo. Eso me dio fuerzas. Llamé al Juzgado y no les di opción, les dije que iba en camino y que era muy urgente que me entrevistara con e juez. Miré la escultura gris del Padre Anchieta situada en dirección a Brasil y respiré hondo pensando en qué habría hecho él de estar en mi lugar, arranqué de nuevo y seguí hacia el sur.


    Su señoría no me dejó hablar, después de, por supuesto, advertirme que si volvía a entrometerme en cuestiones que no eran de mi estricta competencia pediría a mis superiores que me separaran del caso. Escuché el torrente de excusas del juez paradójicamente con una especie de absorta atención, con un sentimiento de estar recibiendo una espantosa lección. Su cinismo era los que hacían escuela. Justificó sus actos aún a sabiendas, porque así lo reconoció, que no tenía ni una sola prueba real contra el señor Díaz Duque, pero que él, que para eso era el juez, tenía el total convencimiento de que era culpable. Es más, tenía la convicción de que estos asesinatos estaban relacionados con una trama de corrupción que terminaría por hacer caer a todo el feudo de “la Coca”, como denomina despectivamente a los nacionalistas de Coalición Canaria. Me parecía increíble lo que estaba oyendo, el juez parecía un clon del ministro Memlick, con la misma animadversión patológica por los nacionalistas a quienes, sencillamente, quiere extinguir. En lugar de identificar hechos que puedan subsumirse en tipos delictivos, como se dice en la jerga jurídica, este juez se dedicaba a jugar a la política, sin importarle en absoluto el ajuste o desajuste de sus escritos y actos a la pureza de la Ley.


    

    —Es cierto –comentó mientras se observaba las uñas distraído- que del interrogatorio policial al detenido no ha salido nada –me miró sugiriendo que debía ser por culpa de la ineptitud del Cuerpo de la Policía Nacional.


    —¿Entonces? No le entiendo –dije.


    —Tampoco sustento mi argumentación en prácticamente nada de lo incautado en la casa del concejal.


    —Sigo sin entenderlo señoría.


    —Pero…. –se levantó y comenzó a caminar mientras juntaba las manos e intentaba explicar, sentando cátedra, lo profundo de su razonamiento- el señor concejal, el acusado Díaz Duque, tenía el motivo y la oportunidad. De ahí viene nuestro profundo convencimiento de su culpabilidad. Además, inspectora, usted no tiene por qué entenderlo, solo acatarlo.


   

    ¿El motivo? ¿Qué motivo? ¿La oportunidad? ¿Ir a cenar es una oportunidad? ¿Quería decir el juez que el concejal eligió ese día y ese restaurante porque sabía que Becker iba a pasar por allí?


    

    Pero, ¿cómo se podía tener semejante rostro? El juez continuó con su interminable sarta de injustificables razonamientos. Tenía unas ganas terribles de irme de allí. Deseé relativizar lo que estaba oyendo. Pasé a un estado más filosófico de la cuestión, intentándolo ver con perspectiva. ¿Permaneceríamos así muchos días los actores de esta macabra historia? ¿Cuánto tiempo pasaría en la cárcel ese pobre hombre?


    

    Tuve, al salir de ver al juez por segunda vez, la sensación desilusionadora de mi propia incapacidad profesional, de la impotencia para cambiar las cosas, me sentía presa del sistema judicial. El juez se había fabricado una verdad que le convenía para encerrar a una persona en prisión. Qué ilusa había sido hasta ahora al pensar que era libre en mi trabajo. Y en lo alto de esta pirámide de calamidad judicial estaba el ministro R. R. Memlick.


    

    Salí del juzgado de Arona casi a las dos de la tarde y volví conduciendo a toda velocidad por la autopista del sur hasta Santa Cruz. No soy de ningún partido político, ni militaría jamás, pero tampoco soy idiota, y no participo de esa idea, cada vez está más extendida entre los ciudadanos, de que la clase política es, de por sí, deshonesta. Sé que en todos lados se cuecen habas pero que también hay gente buena en todos los partidos, y que nadie, ni un ministro ni un juez debería poder decir semejantes generalidades acusatorias sin tener pruebas. Por mi oficio había adquirido e interiorizado ese hábito: solo se puede acusar con pruebas. La corrupción no es generalizable, ni reside en uno solo de los poderes del Estado, está en todos y desde luego en el Judicial también. Detener a un hombre sin pruebas y solo en el convencimiento personal ¿qué era?, ¿no era de alguna manera un acto delictivo, otro tipo distinto de prevaricación, quizá incluso más grave? La resolución del Juez era completamente arbitraria, pero daba igual, estaba atada de pies y manos. Mi corazón de abogada estaba complemente convulsionado. Mi pragmatismo de policía estaba demasiado afectado como para no hacer algo. Así que tras una lucha conmigo misma llamé a Adán. Sabía que no debía implicarle, que alguien podría grabar esta llamada pero no pude evitarlo. Al carajo, pensé, estoy haciendo lo que creo que es correcto y punto. Le conté, le dije que José Díaz Duque era, al menos a la luz de los hechos actuales, inocente y que no entendía por qué el juez estaba obrando así. Le dije que yo solo quería que él lo supiera porque tal vez nadie más iba a contárselo si no lo hacía yo, que él sabría lo que podía hacer o no. Me dijo que me quedara tranquila, que agradecía que le hubiera llamado y que haría lo que pudiera sin entrometerse en el sistema judicial, que eso no lo haría nunca pero que la narración que le había hecho de cómo estaba ese hombre en la cárcel le había conmovido y que si yo creía realmente que era inocente él no tenía por qué ponerla en duda, que haría lo que pudiera por ayudarle.


    

    —Presidente, yo sé que usted quiere que todo lo que le digan esté fundamentado en datos y números, y aún no se los puedo proporcionar, aunque trabajaré para tener pruebas y detener al verdadero autor del crimen, pero hoy por hoy, con los datos que tengo, le digo que creo que es inocente. Es más, aunque no lo fuera, hay algo que sí que puedo afirmar rotundamente: no hay ni una sola prueba que le sitúe como actor del crimen, ni una sola.


    —Con eso que me dices es suficiente María. No tienes por qué volver a llamarme para este caso, me ha quedado muy claro.


    —Gracias Presidente –le dije, estaba muy afectada emocionalmente, sabía que me estaba dejando llevar. Que todo lo estaba haciendo mal, que había olvidado todas las enseñanzas de la academia de policía.


    —De nada, gracias a ti. De verdad.


    

    Luego llamé a Marina quien me echó, telefónicamente, la oportuna bronca por haber llamado al Presidente y me ordenó ir inmediatamente a su despacho. Cuando estuve allí me dijo que ella hubiera hecho lo mismo y me dio un abrazo. Ya era tarde, entre una cosa y otra habían dado las nueve de la noche y entonces Marina propuso que tomáramos juntas una copa.


    

    En medio me llamó Bryan Eastman, había entrevistado a los hijos de John Becker. Me contó que estaban destrozados, rotos, noqueados, y no habían sido de mucha ayuda, pero que me enviaría sus declaraciones por email esta noche por si yo veía algo más.


    

    Nos tomamos, Marina un whisky y yo un gin-tonic, en un bar de mala muerte pero con una terraza arbolada preciosa, que permanecía abierto a aquellas horas en las inmediaciones de la Calle Robayna, con los últimos parroquianos del lugar que discutían sobre futbol.


    —María, sin que sirva de precedente, voy a husmear por aquí también yo porque no me gusta nada lo que está pasando.


    —Ya somos dos con la misma sensación. Lo primero sería intentar acceder al listado de lo que incautaron en casa del concejal. El juez me dijo que “prácticamente nada” de lo incautado podía llevarle a su culpabilidad. ¿No le parece curiosa la expresión de “prácticamente nada”? Parece ser que eso, lo poco que fuera, es lo que permitió sustentar aplicarle el punto cuarto del artículo 139: “para facilitar la comisión de otro delito o para evitar que se descubra.” ¿Qué otro delito? El juez dijo que aún está dándole vueltas pero que probablemente complete la acusación en breve.


    —Ok, haré lo que pueda mañana por conseguir la lista de lo incautado y por averiguar qué está pasando.


    —Es increíble que tengamos que estar así, siendo de la Policía Nacional resulta que tenemos que actuar como detectives privados para acceder a los documentos que ya deberíamos tener.


    —María, no vivimos en un mundo ideal. Vivimos entre porquería y tenemos que sobrevivir en ella.


    —Para sobrevivir solo no estoy aquí, Marina. Cada minuto que pasa tengo más sospechas que me llevan a pensar que detrás de las investigaciones hay algo más que el interés por aclarar un asesinato -había una especie de similitud en el frío tono dominante de ambas y en nuestra manera de decidir salirnos de las convenciones cuando era necesario, sin que se notara, eso era justo lo que estábamos decidiendo, creando un pacto entre nosotras en silencio.


    —Si es así terminaremos por averiguarlo. Yo también tengo la mosca detrás de la oreja, pero ya es tarde, venga niña termina tu copa y a dormir, que tienes una cara horrible –a Marina le salía de vez en cuando su punto maternal conmigo. A la cama ya. Vámonos de aquí. ¿Puedes conducir?


    —Si, jefa, tranquila, solo ha sido una copa.


    —Ya sabes que no me gusta que me llames jefa.


    —Ok.


    —¿Hoy duermes en La Laguna?


    —Sí.


    —Bien, así no estarás sola.


    Luego, mientras recorría en el coche de Pedro la autopista desde Santa Cruz a La laguna, continuaba mentalmente en la oscuridad real del caso de los asesinatos de Adeje, sobre los que nada nuevo sobre los verdaderos culpables parecía haber deparado la caótica jornada. Cuando llegué a casa relaté a mi novio, otra vez, toda la historia de aquel día horrible. Me acogió entre sus brazos. Buscó una de mis películas favoritas, Manhattan, de Woody Allen y, poco a poco, consiguió que me fuera quedando en paz hasta que me dormí entre sus brazos y las divertidas anécdotas de la vida cinematográfica de Isaac Davis (Woody Allen) y Mary Wilkie (Diane Keaton).


    

  


  
    Capítulo ocho


    


    Miércoles 8 de noviembre de 2006. Los periódicos de la isla.


    


    Esta vez quien me despertó fue Bryan Eastman llamándome al móvil a las siete de la mañana. Acababa de aparecer el gerente de Becker. Muerto. Aparentemente ahogado en las costas inglesas entre Dover y Brighton, justo en el límite entre el condado de Kent y el condado de Sussex East. Le pedí a Bryan que me diera unos minutos y le volvería a llamar. Necesitaba un café para asumir la noticia. Pedro, se había levantado antes que yo y sin que me percatara había salido de casa y estaba volviendo en ese instante. Traía croissants de limón y chocolate y los periódicos de la isla para desayunar, cogí El Día, seguían arremetiendo contra el concejal en portada. En el Diario de Avisos lo mismo, y en La Opinión a cuatro columnas. Incluso algunos de su propio partido hacían declaraciones en contra. Pensé en volver a llamar al Presidente pero sabía que él llevaba sus propios ritmos y que en CC no todo eran parabienes, que dentro habían facciones y todos tenían amigos y enemigos dentro del partido y que él sabría lo que tenía que hacer y lo que podía hacer. Lo más horrible no era solo ver lo que algunos decían, “queremos la cabeza del asesino”, “que dimita ya como concejal”, “que se vaya de la isla”… Lo más horrible era el silencio de algunos, que sugería claramente la culpa de su complicidad. Empecé a vislumbrar una pequeñísima parte de lo que luego supe que había detrás.


    

    Volví a hablar reiteradamente con Bryan y Marina durante la mañana y determinamos que volviera a Londres en cuanto me fuera posible, pues la muerte del gerente podía ser una pieza clave en todo este caos. Entonces Pedro, que seguía atenta e inusualmente –no por nada, sino porque siempre está concentrado en su propio trabajo- todas las conversaciones dijo que se venía conmigo.


    

    —Tengo que ir a Londres un día de estos, así que voy contigo –dijo decidido.


    —Pero…


    —Sin peros, no quiero dejarte sola, te veo afectada con este caso.


    —Es que lo estoy –dije mimosa-. Hay un tipo que creo inocente en la cárcel, no puedo vivir con eso y quedarme tan tranquila. Me pregunto si estoy haciendo todo lo que puedo verdaderamente o si me dejo algo atrás. Creo que no llevo bien el caso, no estoy suficientemente tranquila y concentrada.


    —Por eso voy contigo –me abrazó y me besó en la frente. Me ocupo de todo. Ahora mismo busco los pasajes. Tu a lo tuyo.


    

    Se lo agradecí tanto, estaba derrotada. Volví a Llamar a Bryan para que me contara los detalles, pues la primera llamada solo había podido decirme que iba camino del lugar donde había aparecido el cadáver de Robert Denton.


    

    —Estaba en el fondo de su barco de vela. Por lo visto era muy aficionado a navegar y tenía el barco en la Brighton Marina Village de donde salía casi todos los domingos. Pasaba los fines de semana allí, en el East Brighton Golf Club con su mujer. Tienen una casa en la zona. Por cierto, por lo visto han tenido que llevar a la mujer a un hospital en Londres, justo este fin de semana no le había podido acompañar y tenía un ataque de ansiedad, ahora está sedada. Tengo un compañero en la puerta de su habitación esperando a que se despierte para interrogarla. Fue ella quien avisó a la policía el lunes por la tarde porque no había vuelto, incluso antes de que nosotros decidiéramos buscarle, pero la policía de Brighton no pensó que esto fuera de interés para Londres. Aún no he visto el cadáver, voy de camino, no me ha dado tiempo de llegar. Parece ser que encalló en la orilla, entre Brighton y Dover en una zona llena de sistemas de detección temprana de aviones alemanes que se utilizaron durante la Segunda Guerra Mundial, y lo encontró un observador de pájaros, un aficionado a la ornitología, que andaba por allí caminando esta mañana.


    —¿Sabemos algo de la autopsia?


    —Aún no. Te avisaré. El policía local de Brighton con el que hablé dice que el cadáver no tiene indicios de violencia típica, ni le han disparado ni apuñalado, o sea, que podría tratarse de un accidente.


    —¿Y tu te lo crees?


    —Ni de coña.


    —Yo tampoco. En fin, vuelo esta tarde a Londres, aún no sé la hora, te enviaré un mensaje de texto.


    —Lo mejor cuando aterrices es que te vengas hacia Brighton directamente, no creo que tengamos la autopsia hasta mañana, pero quisiera analizar contigo los hechos desde aquí.


    —Depende del vuelo, luego te digo exactamente qué voy a hacer.


    

    Colgamos y Pedro ya había elegido unos pasajes de GB que salían del aeropuerto del Sur de Tenerife a las dos de la tarde. Me parecieron perfectos. Estaríamos en Londres a las seis, con lo que probablemente podríamos ir a Brighton esa misma noche. Llamé a Clara para contarle y que me esperara tal vez en dos días a dormir de nuevo en su casa, esta vez con Pedro. Luego bajé a la comisaría, a la calle Robayna, a hablar con Marina. Quería intentar que me diera tiempo de volver también a la cárcel, para ver cómo estaba el concejal. Aunque no era mi obligación me sentía mal, en el fondo me sentía culpable porque en aquella primera conversación sin pies ni cabeza había sido yo quien le había mencionado al juez su existencia. Quería saber qué había sido de él, una noche más, en ese lugar tan tétrico que me había descrito. Hice una maleta pequeña y volví a dejar a Pedro sin coche, quien quedó en bajar a Santa Cruz en taxi si a mi no me daba tiempo de pasar a buscarle. Repasé, con Marina delante, mis emails, y encontré uno de Manuel Vieira que contaba que ya sabían quién era el novio de Malena Donoso: Un ciudadano mexicano llamado Gilberto López Blay. Sin antecedentes penales en Brasil, estaban intentando averiguar con la policía mexicana qué sabían de él. Por lo visto era profesor de una universidad en Sao Paulo. También había aparecido la madre de Malena, y con ella su pequeño drama: su padre les abandonó cuando Malena era pequeña y no saben nada de él, por eso resultó difícil encontrarles, vive casi en una favela, aunque, según cuenta a Vieira, su hija le mandaba dinero e iba a verla todos los meses. No quiere volar a reconocer el cadáver, no quiere creer que su hija esté muerta. Otro problema diplomático.


    

    Estuve hablando un rato con Marina sobre lo que estaba pasando, la dejé a punto de atender una llamada de la Fiscalía. Subí a la cárcel y estuve un rato con José Díaz Duque, que después de veinticuatro horas en el penal parecía más triste y más hundido incluso que el día anterior, pero también más tranquilo. Me dijo que le habían llevado mantas y ropa y que ya tenía sus dosis de insulina, que también había hablado con el abogado. Le dije que no había novedades salvo la muerte del gerente, que podría ser positiva para él si estaba vinculada a las otras pero que no lo sabíamos aún porque la primera noticia es que podría haber sido un accidente en el mar. Le llevé un libro que creía que podría animarle: El conde de Montecristo, de Alexandre Dumas. Saliendo de La Esperanza recibí una llamada de Marina.


    

    —María, la Fiscal Volanda ha llamado. Ha sido la llamada más extraña que he recibido de la Fiscalía en todos los años que llevo en la Policía.


    —¿Y? –pregunté con precaución.


    —Dice que tenga cuidado con donde nos metemos y que si ve alguna intención de interferencia por parte nuestra en contra de sus decisiones y las del juez se nos va a caer el pelo.


    —Joder...


    —Pues sí…


    —La fiscalía no se pone en contacto con la policía así como así, solo para…


    —Puedes decirlo, para amenazar. No te preocupes, tu sigue con lo que tienes que hacer. Yo estoy intentando investigar de qué va todo esto. Por ahora total discreción. Es bueno que te vayas a Londres, eso les hará bajar la guardia. Ya le he dicho que estabas con otro caso y te ibas de la isla unos días.


    —¿Y que ha dicho?


    —Que es lo mejor que podía pasar, pero que nos está vigilando. María, está claro que el juez le contó la conversación que tuvieron ustedes ayer y también está claro que ambos, juez y fiscal están más que de acuerdo en este tema. Como tu dices aquí hay gato encerrado.


    —Lo peor no es que nos tropecemos en la vida conalguien así, que no es la primera vez en la historia que sucede, lo peor es que nos obligan a guardar silencio.


    —Asúmelo María, tu eres Policía Nacional de España. Lo que podamos hacer, si es que podemos hacer algo, lo haremos desde el más absoluto silencio, y esto no se lo suelo decir a mis inspectores, pero en este caso no puedo hacerme la ciega, por muchas veces que leo el auto del juez no encuentro en el mismo ni ponderación, ni objetividad, ni existe el más mínimo respeto a los derechos básicos a la presunción de inocencia, a la evaluación correcta y ponderada de laspruebas, a su análisis y contraste de manera que permita resoluciones justas. Nada. Por eso estoy dispuesta a moverme y no quedarme simplemente lamentándome, sino que voy a intentar resolverlo, para eso necesito que tu te centres en lo tuyo, buscar a los verdaderos culpables, y que esta conversación y las que vengan a partir de ahora queden estrictamente entre tu y yo. Ni siquiera quiero que comentes nada con tu compañero Nicolás Pérez Fuentes.


    —Será lo peor para mí. Se enfadará cuando se entere.


    —Tonterías. Eso no es ahora lo importante. Ya se le pasará.Sigue contando con él pero que no sospeche nada de lo que tú y yo conjeturamos. No sabemos quien está detrás exactamente y por qué están ocurriendo tantas cosas extrañas.


    

    En el Aeropuerto del Sur me tomé un zumo de naranja helado y un café. Me di cuenta de que no había comido desde el día anterior, salvo el croissant de por la mañana. Me apetecía algo más pero no había tiempo. Al subir al avión suena el móvil, es Salma Kubichet, parece nerviosa, ¿o son cosas mías?, le cuento que estoy volviendo hacia Londres y que creemos que la muerte de Robert Denton está relacionada con las otras dos muertes. No sé por qué le cuento eso, supongo que por las prisas, aunque sé que mi posición no es para revelar información a nadie sino para obtenerla, este caso me está afectando demasiado. Pedro le ha comprado hasta regalos a los niños de Carla, menos mal, pienso. En el avión vamos en primera, Pedro es así cuando se trata de viajar, prefiere ir en business si consigue buenas tarifas con su tarjeta Iberia plus platino, yo no llego sino a la Iberia Plus plata. El viaja mucho más que yo. Ya le advertí que el pasaje lo pagaba él porque Marina no iba a admitir un gasto de este tipo. De todas formas me encanta como me tratan hoy en el avión, decir lo contrario sería mentir, y el mejor momento es la primera copa de champan que te sirven antes de despegar. Una vez que ya estamos a miles de metros de altitud y las señales de cinturones se han apagado, Pedro ya está dormido, me pongo los auriculares del avión, elijo la Traviata de Verdi, volumen bajito para concentrarme en el trabajo. Enciendo el ordenador portátil y vuelvo a darle vueltas al caso. Hay dos cosas que me rondan por la cabeza, la primera de ella son los viajes de Malena. Hago un esquema utilizando Keynote: busco la lógica de sus viajes. Primero de Tenerife a Recife. Lo más rápido y barato, el vuelo de Binter se había consolidado, yo misma lo había cogido en alguna ocasión. Y de Recife volaba a Sao Paulo. Hasta aquí normal. Lo que era extraño era la vuelta que hacía siempre. ¿Por qué ir de Sao Paulo a Cancún, pasar allí una noche y luego volar a Londres y de allí a Tenerife? ¿Qué es lo que hacía en Cancún? ¿Y por qué no volaba a Madrid en lugar de a Londres?


    

    La otra cuestión que me preocupa son los papeles de John Becker, apenas he tenido tiempo de analizar los que me han enviado, intento empezar metódicamente, leyendo uno por uno todos los documentos escaneados que han llegado a mi email. Becker había desarrollado proyectos de marinas deportivas de lujo en numerosos enclaves del Mediterráneo: Capri, Marbella, Saint Tropez, Porto Cervo (Cerdeña) y Dubai. Además de en Agadir. También aparecen entre sus papeles proyectos en los que había invertido tiempo y dinero pero no se habían ejecutado, esto ocurría principalmente en los últimos cuatro años. Los lugares eran Portofino, en Liguria, Santorini, en Grecia y Cancún, en México. Encuentro un informe que me llama particularmente la atención:


    

    Informe confidencial sobre las dificultades surgidas para la construcción del Puerto Campeche-Cancún Lux.


    

    “De las averiguaciones realizadas sobre el hecho arriba mencionado, resulta cuanto se expone a continuación:


    El proyecto Puerto Campeche-Cancún Lux fue investigado por la fiscalía mexicana después de que se conociera que el mismo se iba a construir en un paraje histórico de enorme interés.


    El diario La Verdad, de Quintana Roo se hizo eco de un informe de Greenpeace titulado “Destruyendo el paraíso” que alertaba hace ya más de un año de que el proyecto mexicano participado por Becker & Partners podía llegar a destruir una de las zonas arqueológicas más antiguas del Atlántico mexicano.


    Los terrenos sobre los que se preveía desarrollar el proyecto de “Puerto Campeche-Cancún Lux” fueron adquiridos por el grupo empresarial integrado por las británicas Becker & Partners y por la aseguradora estadounidense Turlife, teniendo Becker & Partners el 85% de la inversión.


    La representante de Becker & Partners en México es Salma Kubichet, también propietaria de una de las discotecas más famosas de Cancún, el Azar Club, y socia de la compañía de Becker desde 1996.


    Posteriormente, la fiscalía abandonó el caso ya que Becker & Partners comunicó oficialmente su decisión de descartar la ejecución del proyecto. En ese momento la compañía había invertido en la compra de los terrenos y en el proyecto arquitectónico la cantidad de 1.757.656 libras esterlinas.


    La empresa de Becker había firmado un contrato asegurador con la propia Turlife por el cuál recuperaba lo invertido y parte del futuro lucro cesante, un total de 5.000.000 de libras esterlinas, por lo que en esta operación el beneficio de la compañía fue 3.242.344 libras esterlinas, menos la parte que correspondía a la propia Turlife hacía una cifra final de 2.755.992,4 libras.”


    No está firmado, ni pone a quién va dirigido, pero aparece entre los papeles privados de Becker. ¿Quién puede haber encargado este informe?, ¿el propio Becker?, ¿y lo de la discoteca de Salma en Cancún?, ¿por qué se mencionaba en un informe sobre el Puerto Campeche-Cancún Lux?, ¿tenía alguna relación?, ¿por qué necesitaría Becker un informe confidencial?


    Tenía mil preguntas y ninguna respuesta. Al aterrizar, mientras Pedro hacía gestiones en Europcar, llamé a Marina Tabares y le pedí que buscara a alguien de la Unidad de Delitos Económicos, necesitaba que se analizaran los documentos de Becker con lupa y yo no tenía ni el tiempo ni los conocimientos suficientes de economía para hacer bien ese trabajo. Alquilamos un coche pequeño, un Peugeot 206 gris oscuro. Por el camino desde Gatwick hasta Brighton hablo con Bryan, siguen esperando la autopsia pero parece que se reaviva la tesis del accidente, por lo visto hay varios muertos en Brighton en ese momento, el mar en el Canal de la Mancha está revuelto en esta época del año y por lo visto la muerte no ha sido violenta, salió solo a navegar, tuvo algún problema y murió. Pero aún no hay autopsia, así que no se puede determinar si participó alguien más en su muerte o solo fue un fatídico tropiezo con la fuerza del mar. No tardamos en coger la carretera hacia la costa sur de Inglaterra, la M23, una ancha autopista con un firme excelente y una estupenda señalización nocturna. Conduce Pedro mientras yo vuelvo a repasar los emails que han llegado durante el vuelo. Vieira sigue buscando a López Blay y, en cuanto al cadáver de Malena, han encontrado una solución de compromiso, la madre lo reconocerá vía videoconferencia, o no la reconocerá, eso está por ver, comentamos. Por lo visto, además, solo entonces se podrá abrir el testamento que Malena hizo en Brasil tres meses antes de morir. Le pido a Pedro que pise el acelerador, no quiero llegar muy tarde a Brighton. A la altura de Pease Pottage la M23 se convierte en la A23, menos amplia pero con el firme igual de bueno. Atravesamos campos ingleses que solo se intuyen en la penumbra de la noche serena y clara, luego cruzamos Handcross y el paisaje sigue siendo agrícola y poco iluminado, el siguiente pueblo es Bolney, luego Hickstead, mientras avanzamos voy maldiciendo a mi jefa por haberme asignado este caso tan extraño. El pueblo de Sayers Commom también aparece tranquilo a nuestro paso, luego Hurstpierpoint, hasta Pyecombe; Pedro conduce de forma automática, concentrado en lo que estaba haciendo, tomando las curvas a bastante velocidad pero vigilando atentamente por si algún coche o camión pudiera afectarnos, en las rectas hasta Patcham pisó el acelerador a fondo, hasta Withdean aumentó algo el tráfico y por fin, una hora y media después de dejar el aeropuerto llegamos a Brighton. Son casi las nueve de la noche. Bryan Eastman nos está esperando en The Royal Albion Hotel, junto en frente del famoso Pier. Al aparcar por fuera del hotel se oían las sirenas de niebla sonando en el mar, que seguía agitado y peligroso. Salimos a la glacial brisa marina de noviembre y fuimos corriendo hasta entrar en la calidez de la calefacción y la chimenea central del hotel, donde ardía leña que aromatizaba todo el hall. Por lo visto el médico forense ha dejado el cadáver de Robert Denton para mañana puesto que es el último que llegó de los tres que han aparecido hoy pero ha prometido empezar muy temprano. No había nada que pudiéramos hacer, solo cenar y esperar. Bryan Eastman nos contó que era tradición comer ostras en Brigthon y a Pedro le encantó la idea. No estoy segura de que me gusten las ostras, más bien diría que no, pero tengo que reconocer que lo que sí me gusta es lo sofisticado y glamoroso que rodea a la mismas, entre los trozos, perfectamente cortados y ordenadamente colocados, de limón, la bandeja de plata con el lecho de hielo, y las extrañas ostras encima, esperando ser comidas, carnosas y frescas, y todo ello a la luz de las velas y acompañado por un champán Velvet Clicquot brut. Aún así solo me comí dos ostras y luego pedí un tournedó con salsa béarnaise con patatas fritas. Estaba muerta de hambre. El salón del comedor del hotel Royal Albion era suntuoso, como si hubiera revivido a su antiguo esplendor de antes de la Segunda Guerra Mundial, con ornamentos tal vez demasiado. Todo estaba tapizado en cuero oscuro, las cortinas y la moqueta eran color azul marino. Los camareros llevaban un chaleco de rayas azules claras y oscuras y una camisa blanca, con pajarita azul marina y delantal pequeño, también blanco. Pantalones azul marinos. Disfruté con ridícula –dadas las circunstancias- exageración de la deliciosa comida con Pedro y Bryan.


    Después de la cena nos vamos al salón principal a tomar una última copa. Pido un vodka con mucho hielo, Pedro elige su whisky favorito, un Macallan Fine Oak de 15 años y Bryan Eastman un gin-tonic de Tanquerai. De repente, cuando estamos brindando por la vida porque ya estamos un poco achispados, cruza el salón Salma Kubichet, ella no me ve, creo, me oculto un poco en el sillón de cuero y la veo pasar como una fugaz exhalación. Todos mis sentidos se ponen alerta, ¿qué hace ella aquí en Brighton?


    

  


  
    Capítulo nueve


    


    Jueves 9 de noviembre de 2006. Brigthon.


    


    Al despertar busco por todos lados en el hotel. Ni rastro de Salma. Estoy atenta durante el desayuno y no digo nada, por ahora, ni a Pedro ni a Bryan Eastman. ¿Tal vez sea solo una casualidad? No sé qué pensar de esa mujer. Mientras el forense hace su trabajo decido que quiero visitar el lugar donde apareció el cuerpo de Robert Denton, en la costa de Kent, entre Dover y Brigthon, en una zona llamada Hythe, pasado Littlestone-on-sea. Decidimos que me acompaña Pedro y que Bryan Eastman se queda en la morgue y atendiendo a los emails que nos vayan llegando sobre la investigación. Cogemos la carretera de la costa que es complicada y a veces se aparta del mar, tardamos alrededor de dos horas en llegar y encontrar el lugar exacto. Casi hasta el final del camino no alcanzamos a ver el Canal de la Mancha y su amplitud azul y ondulante en el horizonte. A partir de ahí el camino es maravilloso. Llegamos a un promontorio siguiendo las coordenadas de Eastman y paramos el motor. Entonces por primera vez oímos el mar, con su suave nostálgico y continuado ritmo. Todo lo demás está en silencio. Es un paisaje deslumbrante por su belleza, impredecible y solitario, el que nos encontramos, pero también siento en el aire algo extraño. Echamos a caminar, el sol de noviembre calentaba nuestras espalda mientras pasábamos con decisión entre la hierba baja y las bajas dunas y nos acercábamos a aquel lugar tan especial.


    

    —Esto es flipante, -dijo Pedro sin dejar de sacar fotos.


    —Es de antes de la Segunda Guerra Mundial –dije didáctica.


    —Que increíble lugar. Es preciosísimo –a Pedro le fascinaban, como a mí, los paisajes industriales abandonados, esa nueva estética que habían creado la Revolución Industrial y las guerras.


   

    Entramos en unas marismas que luego daban a la playa de Greatstone beach. Lo reconocí por haberlo estudiado en las clases sobre la Segunda Guerra Mundial durante mi doctorado en Historia Contemporánea, pero nunca lo había visto en persona.


    

    —Pedro, ¿te apetece oír de qué va aunque me vuelva un poco al viejo rol de profesora de Historia que tan olvidado tengo?


    —Claro que sí, cuéntame qué es todo esto tan fascinante.


    —Conociéndote como te conozco te va a encantar esta historia. El gobierno británico encargó a un grupo de científicos en el servicio militar, la operación de una estación de acústica de alerta temprana en estos acantilados durante en la primavera de 1918, época en que ocurrió un ataque alemán a Londres.


    —¿En 1918? Pero la Primera Guerra Mundial debía estar a punto de terminar, ¿no?


    —La guerra no acabó hasta noviembre del 18. El caso es que el misterioso sistema de alerta temprana, de hormigón armado se colocó por piezas, como las que estamos viendo, a lo largo de la costa, de frente al Canal Inglés, donde estamos ahora, y como ves, semejando orejas de gran tamaño.


    —Como espejos de sonido parece –dijo que Pedro que de ingeniería sabía un rato.


    —De hecho les llamaban así, "espejos de sonido", porque eran capaces de reflejar y amplificar el ruido de los motores de las aeronaves que se acercaban a las costas inglesas. Al reflejar las ondas sonoras en sus superficies curvas se podía saber la dirección de un avión a partir del punto de sonido más fuerte.


    —Veo que te sabes perfectamente la lección. Cuéntame más, ¿cómo decidieron que este lugar era el mejor?


    —Una de las razones para escoger este lugar es el hecho de que estaba bajo la trayectoria de vuelo de la aviación comercial en dirección a Francia, proporcionando así los sujetos de prueba suficientes que necesitaban mientras ponían en marcha el sistema. Imagínate, a finales de la década de 1920, los científicos habían construido un total de cinco espejos cóncavos de acero y hormigón cada vez más grandes.


    —¿Cuál es el mayor? ¿Se conserva en pie?


    — No sé si se conserva en pié, pero cuando el sexto espejo se completó en 1930, éste había superado todos los récords anteriores en sus dimensiones, consistía deun muro curvo de 60 metros de longitud y ocho metros de altura. Y no sólo las dimensiones eran nuevas, sino también el tipo de dispositivo para escuchar. Se utilizó una de sus invenciones anteriores, consistente de un micrófono eléctrico. Ese funcionó como un indicador de las ondas de sonido. Así, cuando las ondas golpeaban el cable caliente del micrófono, el mismo se enfriaba y cambiaba la resistencia eléctrica y la fuerza de la corriente eléctrica.


    —Interesante, continúa por favor. Pedro sacaba fotos alternativamente al paisaje y a mí, como hacía siempre.


    —Se instalaron micrófonos en frente de los espejos acústicos, así como interruptores y luces que se conectaron a la sala de control. El personal podía determinar que micrófono estaba recibiendo la señal más fuerte y comunicar al puesto de escucha la dirección hacia dónde buscar. En ese momento se notificaba la posición de la aeronave a la sala de control una vez se había calculado.


    —¿Qué pasó después?


    —En el Ministerio del Aire el plan evolucionó hasta convertirse en un gran proyecto que incluía una cadena de cuarenta y cinco espejos de sonido de 60 metros complementados por otros sesenta espejos de nueve metros de altura a ser construidos a lo largo de la costa del condado de Norfolk, sobre el estuario del Támesis, hasta Dorset, en el suroeste de Inglaterra, para hacer imposible que los aviones enemigos se acercaran al Reino Unido sin ser detectados al volar por el Canal Inglés.


    —La leche. Que potencia tienen, y que belleza –Pedro recorría las ruinas totalmente obnubilado-. Son construcciones colosales. Abrumadoras. Que mundo de sentimientos tan contradictorios genera esta estética abandonada de manera tan bella en la Naturaleza, ¿verdad? –y me miró sonriente y conmovido por esa belleza involuntaria que yo sabía que él sería capaz de apreciar mejor que nadie.


    —Pero antes de comenzar la Segunda Guerra Mundial, en 1939 los oficiales del ejército británico decidieron abandonar la idea del espejo de sonido para siempre. Se planificó demoler los espejos existentes.


    —¿Por qué? ¡Qué disparate!


    —El plan para destruir los espejos no llegó a ejecutarse, y afortunadamente podemos contemplarlos. Aunque uno de los espejos de sonido de seis metros de altura en Hythe simplemente se cayó durante la década de 1980, el resto se han mantenido casi intactos como extrañas reliquias de una tecnología casi olvidada, y aquí, en medio de estas moles de hormigón y hierro maravillosas estamos nosotros ahora.


    —Y yo estoy encantado de que me hayas traído a un lugar tan especial –se acercó y me dio un beso en la frente. Gracias, por ayudarme a entender la historia de este lugar tan mágico y monumental –me abrazó de lado hacia su hombro y continuamos caminando por aquel insólito paraje.


    

    Cuando nos acercamos a la costa, bordeando todos aquellas enormes construcciones misteriosas, esas monumentales e infinitas paredes de hormigón envejecido por el tiempo, y mientras atravesábamos sus increíbles siluetas abandonadas como si estuviéramos en otro mundo, hacia el mar, buscando el barco de vela de Robert Denton, comenzamos a oír el rítmico golpeteo del motor de otros barcos que navegaban por el Canal. Observé que las pocas casas que hay por la zona tenían el aspecto de vacías, como si se hubieran contagiado de la estela de abandono de las siluetas silenciosas y oxidadas que durante un tiempo fueron considerados como la máxima expresión de la modernidad en materia de Defensa.


    

    Algunas barcas en la arena estaban vueltas del revés, redes de pesca puestas a secar, se oía el grito de gaviotas, y vimos lo que buscábamos, pero no había nadie donde estaba el barco de vela de Robert Denton, según nos fuimos acercando confirmamos que no está el policía que debería estar custodiándolo, y el barco aparece como si alguien hubiera intentando dejarlo a la deriva, adentrándose ligeramente en el mar, que seguía revuelto. Decidí llamar a Bryan Eastman de inmediato.


    

    —Bryan, estamos al lado del barco y no hay nadie custodiándolo, ¿tu no me dijiste que.. –me cortó en seco.


    —¿Cómo? ¿Qué no hay nadie vigilando el barco? Tenía que estar ahí un policía sin moverse. La científica está a tope de trabajo y aún no se ha podido analizar el barco, es imprescindible que no lo dejen solo.


    —Bryan, es más, nos estamos acercando y parece como si lo hubieran soltado… está adentrándose en el mar.


    —¡Detenlo¡ No dejes que se lo lleve la marea, esto suena muy raro, puede contener pruebas que nos ayuden a esclarecer si esta muerte es realmente un accidente o no.


    —De acuerdo, vamos corriendo. Te llamo luego.


    

    Me dirigí a Pedro que fotografiaba el barco como si fuera un objeto de arte.


    

    —Pedro, querido, nos toca mojarnos, hay que volver a traer el barco hasta que esté firmemente encallado en la arena.


    —Pero, ¿y los zapatos?


    —No seas tonto, te los quitas, -dije yo mientras hacía lo mismo, me quitaba los tenis Nike negros y me remangaba los pantalones al máximo, odiando que fueran mis vaqueros grises pitillo, me iba a mojar sí o sí.


   

    Nos acercamos a la embarcación, se había separado de la arena firme unos dos metros, cuando la alcancé, el agua, que estaba helada, me llegaba por los muslos. Pedro optó por quitarse los pantalones y entró en calzoncillos por lo que pudo ayudarme mejor desde detrás del velero. Pesaba muchísimo pero gracias al impulso de las propias y violentas olas del día y nuestro esfuerzo coordinado pudimos volver a colocarlo firmemente sobre la arena de la playa. Buscamos maderas y piedras y lo anclamos lo mejor que supimos. Estaba exhausta y los pies me dolían como si tuviera cuchillos del frío tan grande que hace en este Canal de la Mancha. Llamé a Bryan.


    

    —Bryan, ya está, lo hemos vuelto a sujetar a tierra, pero por aquí sigue sin aparecer nadie y estamos empapados, ¿de qué va esto? Si hubiéramos llegado quince minutos más tarde el barco habría sido imposible de…


    —Ni idea, mataré al tipo que se supone que tendría que estar de guardia.


    —Espera Bryan, aquí pasa algo más….


    

    Había comenzado a oír un motor diferente al de los barcos y, casi sin darnos cuenta, teníamos encima un Jeep cuatro por cuatro, enorme, que venía a toda velocidad directamente hacia nosotros. No tuvimos otra opción que correr hacia el mar. Entonces lo entendí y volví y me puse frente al barco, defendiéndolo y le grité a Pedro que viniera hacia mí. Lo hizo maldiciendo pero lo hizo, y se pegó junto a mí. Le cogí del brazo fuertemente, como si eso pudiera salvarme. El jeep continuó avanzando, y cuando estaba a punto de chocar con nosotros giró a toda velocidad cubriéndonos completamente de arena mojada de arriba abajo, derrapó y, con la misma velocidad, dejándome con el corazón a doscientos mil latidos por hora, desapareció hacia el Norte. Pedro estaba con la boca abierta de asombro.


    

    —¡Pero a ti te pasan estas cosas en todos los casos! –estaba verdaderamente furioso, nunca le había visto así. ¡Contesta! Gritó cada vez más enojado. Estaba lleno de arena y empapado, el peligro había pasado, me eché a reír sin poder evitarlo y le abracé.


    

    Nos quedamos un momento así enlazados, con nuestros corazones latiendo a toda velocidad.


    

    —Por fortuna no, esto es rarísimo –recuperé la llamada con Bryan, había metido el móvil en el bolsillo sin colgar, y milagrosamente no se había cortado. Mientras volvió a entrarme una risa compulsiva, tanto que casi no podía respirar. Bryan gritaba desde el otro lado del aparato sin que nadie le hubiera hecho caso en todos aquellos segundos que se me habían hecho tan largos.


    —Bryan, tranquilo, estamos bien. Creo que alguien venía dispuesto a destruir el barco. Apareció un Jeep a toda velocidad, huimos hacia el mar pero luego reaccioné y me di cuenta de que no podían venir a por nosotros sino contra el barco, para destruir las pruebas, nos pusimos delante protegiéndolo, tuvo que hacer un giro radical y luego se marchó, ya no se ve desde aquí. Envía a la científica ya. Alguien cree que en este barco se puede estar ocultando algo que no quiere que sea descubierto. Que nos traigan algo de abrigo por favor, estamos empapados y llenos de tierra y arena.


    —No te muevas de ahí, ahora mismo movilizo a todo el departamento.


    —Rápido por favor, estamos congelados.


    

    La policía de Hythe, incluido el individuo que debería haber estado vigilando el barco de Denton, apareció enseguida, apresurados, corriendo, con mantas, la pena es que no me sale bien echar una bronca en inglés y no sabía como decirles que era impresentable lo que habían hecho dejando el barco sin vigilancia. Farfullé algunas frases lo más duras que supe y terminé conformándome con lanzarles una mirada asesina. Ya se ocuparía de ellos Bryan. En esos momentos es cuando uno se da cuenta cuanto nos queda siempre por aprender de una lengua si no es la materna. Nos secamos con las toallas que trajeron y nos abrigamos con las mantas, yo me quedé sin pantalones, estaban empapados sin solución y me puse una manta a modo de pareo. Estaba horrible pero por fin empezaba a entrar en calor. Convencí a un policía para que fuera conduciendo nuestro coche hasta Brighton y nos dejara allí en nuestro hotel sanos y salvos. Al llegar pasaban de las 12 del mediodía, nos duchamos, descansamos un poco y Pedro se quedó con sus cosas en la habitación mientras yo, después de una ducha muy caliente, y tras abrigarme bien, me dirigí a la morgue, donde había quedado con Bryan. Por el camino llamé a Marina:


    

    —Jefa, ¿qué tal todo?, ¿ha podido husmear algo por ahí?, ¿qué tal anda el concejal?, ¿hay noticias sobre él?


    —Primero que nada, no me llames jefa, no me gusta, ya lo sabes. Segundo, acabas de ser objeto de un atentado contra la autoridad y no me lo has mencionado, ¿ de qué vas?


    —Jefa, perdón, Marina, no fue nada grave, una tontería…


    —¿Tontería? Es un auténtico sabotaje contra la investigación. Alguien intenta matarte para quitar pruebas de encima.


    —Marina no sé quién le ha contado eso pero…


    —¿Quién va a ser? Pedro, que me ha llamado asustado pensando que tú pasas por este tipo de delicadas situaciones un día sí y otro también, me ha explicado qué es lo que ha ocurrido en esa playa y…


    —¡Pero será metomentodo! –dije enfadada con Pedro-. Se va a enterar.


    —La que te vas a enterar eres tú. Te recuerdo que me tienes que dar cuenta de todos los pasos que das y no he recibido un informe por escrito desde que comenzó este caso. Otra cosa, ¿a quién se le ocurre llevar a un familiar a un acto en medio de una investigación?, ¿estás loca o qué te pasa?


    —Ah, en eso le doy la razón, pero Pedro se empeñó en venir y qué quiere que le diga, menos mal, porque yo sola no hubiera podido con la barca, e igual dicha prueba estaría vagando a la deriva por el Canal de la Mancha.


    —No me gusta este asunto María, no me gusta nada.


    —Ni a mí, ¿o se cree que no me afecta ver a un Jeep a toda velocidad contra nosotros? De todas formas lo que querían destruir era el barco.


    —Sí, ya me contó Pedro que la muy valiente de nuestra querida inspectora Anchieta se había puesto a defender un barco de vela antes que defenderse a sí misma. Estupendo. Cada vez estoy más contenta.


    —Jefa, perdón, Marina, lo siento, se me escapa. Hice –como usted siempre me ha recomendado- lo que creía que tenía que hacer. Y ¿sabe que le digo?, que volvería a hacer lo mismo.


    —Lo sé, eres una incorregible cabezota, cabeza cuadrada, por eso eres de nuestras mejores investigadoras, pero María Anchieta, no quiero que corras riesgos inútiles, no digo que no actúes como debas pero vete acompañada por las personas adecuadas, preparadas para este trabajo. Nunca me gustó que los agentes se apoyen en sus amigos o familia para sacar adelante un caso, aunque reconozco que a veces no queda más remedio y es lo que los soluciona, pero hasta ahora, al menos en el día de hoy, ha sido más la suerte que la profesionalidad lo que te ha salvado.


    —Si, señora –dije seria- en eso tiene usted razón. No volveré a llevar a Pedro conmigo mientras esté de servicio.


    —Es verdad que el pobre también me contó que nunca te ve y que por eso decidió acompañarte…


    

    ¿Sonaba la voz de Marina muy displicente?, ¿me estaba tentando?


    Intenté controlar el tono de ansiedad de mi respuesta.


    

    —Por supuesto, él siente eso, y hoy ha sido de gran ayuda pero no he actuado correctamente y lo sé.


    —¿Dónde está él ahora? –preguntó Marina.


    —En la habitación del hotel, aquí en Brighton, ¿por?


    —Debería ir camino de Londres tranquilamente y no estar ahí esperándote.


    —Pero…


    —Está bien, no me des más explicaciones, pero desde que puedas lo dejas en un lugar, sano y salvo, en el que ni comprometa la investigación, ni esté en peligro ni te haga a ti bajar la guardia.


    —Comisaria da la impresión que no le parece correcta la forma que estoy teniendo de llevar esta investigación pero…


    —No, no, no, no creas que no estoy satisfecha de cómo han ido las cosas hasta ahora, te has enfrentado bien a cada problema surgido, pero no quiero que te la juegues sin pensar lo que haces, eso es lo único que pretendo con esta conversación. El caso tiene que tener un expediente perfecto y usted y Pedro tienen que volver enteritos a casa.


    —De acuerdo Comisaria.


    —Eso es todo.


    —Adiós, señora.


    

    Levanté los ojos hacia el cielo e hice un gesto con la mano, a la italiana, juntando todos los dedos y apuntando hacia arriba, produciendo el típico movimiento oscilatorio de abajo a arriba y viceversa, intentando liberarme de la frustración acerca de lo que Marina me había dicho.


    

    Mientras, recorría King’s Road, frente a la playa de Brighton, pasaba por delante del Pier, y torcía a la izquierda por Charles Street hasta llegar a la estación de policía donde Bryan Eastman me estaba esperando.


    

    —La científica ya está analizando a tope el barco de vela de Robert Denton.


    —Ya era hora –dije.


    —Aún no sé si ha sido una negligencia del policía o si …


    —Tenemos demasiados frentes abiertos Bryan, pásale ese asunto a otro..


    —Ya lo hice, lo está investigando un colega de Dover, está cerca de Hythe y se conoce a todo el mundo por la zona. Nos llamará.


    —¿Qué tal ha ido la autopsia?


    —Según el forense es un caso claro de suicidio.


   

    Le miré con incredulidad pero sin decir nada, tenía intención de dejarle hablar a él antes de contaminarle con alguna de mis ideas. La tarde empezaba apacible, y muy cálida para ser otoño, el aire estaba cargado de olor a mar y de recuerdos de otro viaje que había hecho a Brighton hacía muchos años, con Pablo. Intenté quitármelo de la cabeza, como había aprendido a hacer, pero era inevitable asociar recuerdos con las personas con las que los habías vivido. Bryan Eastman alzó la cabeza, vi su rostro intrigantemente ladeado.


    

    —No es que esté de acuerdo con el forense, es que no me queda otro remedio. Ha sido contundente. Quiero que le escuches tú misma a ver si entiendes lo mismo que yo. Aunque el informe escrito no deja espacio para ninguna interpretación –me fue conduciendo hasta la pequeña morgue de esta ciudad costera, cerca del cementerio local, donde el forense aguardaba mi llegada.


    


    Un viejo doctor llamado Hickling me enseñó con dedicación y mucha paciencia el cuerpo de Robert Denton y el por qué los resultados de su autopsia.


    

    —Ve usted, joven, el primer topetazo que se dio fue fortuito, debido probablemente a un golpe de mar, poco daño. Pero lo segundo fue dejarse llevar hasta que el mástil de su barco de vela le golpeó repetidas veces, ¿ve esta hendidura? fue hecha, sin duda, por un mástil como el que me han descrito.


    —Pero usted no ha visto el barco personalmente –me atreví a decir.


    —En efecto querida inspectora, ¿cómo dijo que se llamaba?


    —Anchieta, María Anchieta


    —Inspectora Anchieta, aún no he visto personalmente el barco, por eso no he entregado oficialmente el informe salvo al subcomisario Eastman y a usted: ¿va a dejarme continuar con mi explicación?


    —Discúlpeme doctor Hickling, continúe por favor –Bryan Eastman me miró arqueando las cejas.


    —No me hace falta ver el barco para saber que el propio Denton se ató a sí mismo de manera que no pudiera escapar de los golpes del mástil sabiendo que el mal estado del mar haría que este fuera ingobernable. Sus conocimientos de náutica le facilitaron la labor, una vez hecho el nudo marinero correspondiente, un complejo nudo de sujeción con el que se ató sus propias manos, ya no pudo deshacerse de él.


    —¿Y por qué está tan seguro de que se lo hizo él?


    —Por las señales en sus uñas, hay cuerda bajo las mismas y además algunas uñas están rotas. La cuerda con la que se ató era gruesa y él no utilizó guantes.


    —Alguien podría haberle obligado a atarse. Pudo intentar desatarse y por eso tenía cuerda en las uñas.


    —Resulta irritante que se resista a creer un informe sobre una muerte que es evidentemente auto infligida señorita. Se dejó morir, literalmente. No sé si alguien lo obligó, pero que lo hizo él lo tengo claro, por el tipo de nudo, por donde se ató las muñecas, etc.


    


    No discutí con el buen doctor, no me parecía apropiado. Pensé que esa era una muerte que beneficiaba a alguien, que era una coincidencia con las otras dos muertes demasiado difícil de digerir, aunque por otro lado también esa muerte liberaba a alguien, entre otras personas podría estar liberando al mismo Robert Denton, ¿tal vez se suicidó porque no podía cargar con su conciencia por haber ordenado las muertes de Becker y Donoso? Pero entonces, ¿por qué no dejar una nota? Su mujer había declarado que no había nada en su casa, ni la policía encontró nada en el correspondiente registro domiciliario, en su coche tampoco se encontró ningún escrito. Y por otro lado, lo más sospechoso, alguien había intentado destruir el barco y casi acaba con Pedro y conmigo, ¿para qué si era un suicidio? No me convencía nada este resultado forense.


    

    Ahora se estaba analizando el barco, pero, si el mar estaba en tan malas condiciones, ¿no sería casi imposible que alguna prueba hubiera quedado intacta?, ¿qué es lo que alguien quería hacer desaparecer?


    

    —¿En qué piensas? –preguntó Bryan con las manos en los bolsillos de sus pantalones grises mientras bajábamos de nuevo hacia el hotel.


    —No sé, supongo que me gustaría encontrar algo en su barco de vela que realmente confirmara el suicidio, una nota o algo. Tiene que haber algo para que hayan querido destruir el barco.


    —Yo tampoco me trago lo del suicidio, y menos después de lo que te ocurrió esta mañana, pero ¿qué va a hacer la policía respecto a una muerte que no haya hecho ya, del modo más competente posible, el forense? El doctor Hickling es muy bueno, ha trabajado conmigo en infinidad de casos y nunca se ha equivocado.


    —Bueno, no ha visto el barco, y una vez podría ser la primera.


    —Sí, podría ser. Está mayor, pero no lo creo. Es realmente competente. Tiene que ser otra cosa lo que se nos está escapando.


    

    En esto llegamos al hotel y Pedro estaba esperando en el hall con las maletas y dispuesto a marcharse, conmigo o sin mí, hacia Londres. Seguramente había hablado otra vez con Marina. Bryan Eastman zanjó el tema antes de que se discutiera, nos marchábamos los tres, los resultados de la científica en relación al barco de vela estarían a la mañana siguiente esperándonos en el cuartel general de New Scotland Yard. Preferí no hablar con Pedro en el coche delante de Bryan Eastman que se empeñó en ir con nosotros. Los dos iban delante hablando del campo inglés, de arquitectura, arte y cosas así, yo aproveché para distraerme en mis propios pensamientos sobre el caso. Saqué mi cuaderno de notas y traté de hacer un esquema que me permitiera ver con más claridad los cabos sueltos pero me mareé enseguida, como cada vez que intentaba leer en un coche, así que decidí simplemente contemplar el paisaje. En medio del viaje me llamó Vieira para contarme que la madre había reconocido a su hija, Malena, y que se había procedido a abrir el testamento de la brasileña, que, por descontado, se lo dejaba todo a su madre, el dinero de su cuenta de ahorros con cuarenta mil dólares americanos, un seguro de vida que tenía, de esos que te dan con las tarjetas de crédito, y una casa en las Islas Caimán. Cuando colgamos me quedé ronroneando con el tema de las Caimán. No le veía ninguna lógica, ¿por qué se iba a comprar Malena una casa en unas islas con las que aparentemente no tenía contacto?, ¿o sí lo tenía y no lo habíamos ni vislumbrado?


    

    Me quedé dormida pasado el pueblo de Bolney y solo desperté, sobresaltada, al llegar a Londres.


    

    —¡Salma! -casi grité, por lo visto, pues estábamos parados en un semáforo y las dos caras atónitas de Pedro y Bryan se dieron vuelta para mirarme.


    —¿Qué pasa con Salma?, ¿te refieres a Salma Kubichet? –preguntó Eastman.


    —Sí, la vi anoche en el hotel de Brighton. En aquel momento no dije nada y luego lo olvidé.


    —Vaya, pues sí que es un olvido interesante, María –Eastman habló con voz calmada pero se le notaba molesto.


    —Lo siento, lo olvidé por completo. Entró mientras estábamos tomando la última copa en el salón y… lo siento, supongo que bebí demasiado.


    —Pues habría que investigarla, ¿no? –intervino Pedro.


    —Ah no, no te metas en mi trabajo que ya sé que has llamado a Marina para quejarte.


    —Oye, yo no…


    —Nada, que no quiere que tengas nada que ver con mis casos –intenté zanjar la discusión.


    —Solo estaba preocupado por ti María –me miró con una cara tan cariñosa que no quise seguir por ese camino.


    —Bryan, sí, ¿Pedro tiene razón? supongo que debemos volver a interrogarla, ¿tú qué crees?


    —Puede que tengan negocios en Brighton –siguió Pedro.


    —Puede. Pero ya son tantas las casualidades. Una vez puede ser casualidad, la segunda una coincidencia pero esto…


    

    Llegando a Scotland Yard me llamó Manuel Vieira.


    

    —Buenos días Inspectora.


    —Buenas tardes para nosotros aquí en Londres, ¿qué tal estás Manuel?, ¿alguna novedad?


    —Hemos localizado a Gilberto López Blay, el mejicano, vamos hacia su casa. Quería que lo supieras.


    —¿Qué vas a hacer con él?


    —En primer lugar comunicarle la muerte de Malena y luego interrogarle a fondo, por lo visto la policía mejicana sí que ha tenido algunos problemillas con él en el pasado, asuntos de drogas, parece que nada importante, más como consumidor de cocaína que otra cosa, aunque también le han pillado en varias ocasiones distribuyendo droga en pequeñas cantidades, tiene varias causas pendientes, y nunca se sabe a donde puede haber llegado realmente.


    —Por favor, mantenme al tanto. Nosotros tenemos aquí nuevas complicaciones. Apareció muerto el gerente de Becker en un barco de vela, primero parecía un accidente, pero el forense dice que es un suicidio y a mí no me convence ninguna de las dos cosas. Alguien intentó destruir el barco. Además el papel de Salma Kubichet es algo oscuro, vamos a interrogarla otra vez y lo que es más importante, esta tarde también continúo con el análisis de los papeles de la casa de Becker –miré a Eastman por encima del hombro como preguntando si se había confirmado la cita y él confirmó que sí con un gesto- a los que parece ser que nadie tenía acceso y él daba mucha importancia.


    —De acuerdo, estoy llegando a la casa de López Blay, te dejo.


    —Ciao.


    

    Pedro nos dejó a la entrada de New Scotland Yard y se fue hacia casa de Clara, que ya le esperaba. Recorrimos los pasillos hasta el despacho de Bryan Eastman como si ya fueran para mí habituales, cuando no hacía ni una semana que lo había conocido y que había entrado en su despacho por primera vez. Organizamos el día, trasladamos, él sus notas y yo las mías, a una pizarra Velleda que ocupaba casi la totalidad de una de las paredes de su despacho.


    

    Cogí un rotulador negro y comencé a dibujar un esquema de círculos, en letras mayúsculas y dentro de cada círculo puse los lugares de este caso: Tenerife, Londres, Brighton, Cancún y Sao Paulo. Luego, dentro de cada círculo y de cada lugar comencé a apuntar los hechos más relevantes. Con otro rotulador diferente Bryan Eastman iba completando en silencio nuestro listado. Luego hicimos una tabla con todos los lugares donde había ocurrido algo. Estuvimos así horas.


    

    Cuando estábamos ya agotados de intentar interconectar cada uno de puntos entre sí llegó el informe de criminalística sobre el barco de vela de Robert Denton. Lo leyó primero Bryan Eastman y su cara fue cambiando de la esperanza a la decepción.


    —Nada. No había nota de suicidio ni huellas de nadie más que de él.


    —Déjame ver.


    Cogí el informe y, efectivamente, no había indicios de que el barco hubiera sido manipulado por otra persona que no fuera su dueño, Robert Denton. En el barco aparecía todo lo habitual, la radio, un botiquín, una muda, botas, crema solar, comida y bebida para un día, toallas, un GPS, arnés de seguridad y un juego de bengalas. El informe finalizaba señalando que las dos únicas pegatinas con indicaciones y números de teléfono a los que llamar en caso de emergencia, que existían junto al cuadro de mandos eran una de la Brighton Marina Village, donde el barco tenía su pantalán habitual, y otra de la compañía de seguros del barco, Turlife. Era cierto, era un informe monótono y vacío que no aportaba prueba alguna. Sin embargo algo me sonó raro, ¿qué era lo que había despertado un recuerdo en mi memoria? Volví a leer el informe de arriba abajo una vez más. Nada a la vista pero había algo que…. Un recuerdo vago me asaltaba. Entonces Bryan Eastman interrumpió la línea de mis pensamientos.


    —Olvídalo María, ese tipo se suicidó. Estoy harto de estar en la oficina, ¿por qué no lo dejamos hasta mañana? Son casi las 9 de la noche, ¿no estás cansada?


    —Sí, es solo que… estaba pensando… -de nuevo perdí el hilo de mis pensamientos- pero vale, es cierto, yo también estoy cansada, no puedo pensar con claridad, necesito dar un paseo y despejarme.


    —Yo me voy a jugar al billar. No me mires mal, es mi forma de despejarme.


    —De acuerdo, me parece estupendo ¿antes me dejas cerca de casa de mi hermana por favor?


    —Claro, ¿dónde?


    —No sé, por ejemplo en Oxford Street y desde allí me doy un paseo. Necesito caminar.


    Oxford Street es tan londinense, aquí trabajan los londinenses, hacen sus compras los londinenses, por aquí conducen los londinenses, tienen sus grandes almacenes los londinenses y están las paradas de metro más antiguas de la ciudad, la línea roja. Pasé por delante de Selfridges y admiré su fachada, ya iluminada y preparada para la Navidad. Toda la calle tiene ya las luces especiales de las fiestas que se acercan llenas de rojo y plateado. Iba paseando lentamente y echando un vistazo a los escaparates que me interesaban, a ingeniosas pequeñas tiendas con las piezas más trendy del brit-look. Sentía plenamente Londres, la ciudad joya entre las joyas, creativa entre las creativas, y me dejaba arrastrar por su bulliciosa vitalidad, que, poco a poco, iba menguando en la noche, como una marea que va bajando, dejándola, cuando llego al final de New Oxford Street y tuerzo hacia Holborn ya casi vacía, aunque nunca del todo. Para entonces ya estoy mejor, más relajada y me siento como Virginia Woolf en sus paseos por Londres, agradecida de que siempre haya una imagen nueva que me sorprenda.


    Cuando llego a casa de Clara los niños ya duermen y Clara y Nick charlan animadamente con Pedro sobre arte. La chimenea está encendida y la escena es de una tranquilidad cotidiana adorable. Me dejo caer junto a Pedro, deseo que la conversación sobre artistas y creadores me embelese pero no lo consigo. Hoy no quiero pensar ni hablar más sobre asesinatos y muerte. Estoy demasiado tensa, demasiado triste. Reflexiono por un instante sobre si me estaré cansando de ser Policía. ¿Sería capaz de dejar esta vida como había dejado otras vidas atrás?


    

  


  
    Capítulo diez


    


    Viernes 10 de noviembre de 2006. Los puertos de Becker.


    


    Esta mañana temprano Marina me puso en contacto con el responsable de la unidad de delitos económicos de la Policía Nacional de España en Madrid, Manuel Hernández. Le conté todo lo que podía servirle de introducción para su investigación y le envié una copia de los documentos que habíamos encontrado en casa de Becker que creía de interés en relación con el caso.


    Le pedí que investigara todos los puertos construidos por Becker en Agadir, Capri, Marbella, Saint Tropez, Cerdeña y Dubai y que también averiguara por qué no se habían podido ejecutar los proyectos de marinas deportivas en Portofino, Santorini y Cancún.


    Bryan, Tom y yo organizamos otra reunión de repaso antes de llamar a Salma para volver a interrogarla.


    Vieira me llama desde Sao Paulo:


    —María, ayer interrogamos a Gilberto López Blay en su casa. Enterarse de la muerte de Malena le sentó muy mal, por supuesto, pero tampoco es que fuera un reacción de enamorado, más bien tuvo una reacción de espanto, de miedo, diría yo. Tardó en recuperar la templanza y que pudiéramos seguir hablando. Además de profesor universitario reconoció que lleva la gestión económica de algunas discotecas y locales de moda aquí en Sao Paulo y en Río de Janeiro y también en Cancún y que por eso continuaba en relación con Malena porque ella trabajaba también en ese ambiente.


    —¿Te dijo de quién son esas discotecas?


    —No, lo comentó en general, como si se ocupara de eso para sacar un dinero extra que añadir a su modesto sueldo de profesor universitario. No se me ocurrió preguntarle de quién…


    —¿Te dijo de qué se ocupaba Malena?


    —Se lo pregunté pero me dijo que siempre había sido muy hermética con su trabajo, y en general con otras cosas de su vida, con su familia, con sus viajes, y que fue una de las razones por las que habían roto su relación sentimental. Ella se llevaba la recaudación, pero el no sabía ni para quién ni a donde.


    —¿Tú qué opinas?


    —Que no es trigo limpio, pero no tenemos nada contra él.


    —¿Por qué lo dices?


    —Porque le pregunté si tenía alguna cuenta pendiente con la justicia en algún lado y me dijo que no, cuando sabemos que las tiene, y bastantes, en México, así que…


    —¿Qué esperabas? ¿Desde cuando los delincuentes son sinceros Manuel? –dije pesimista.


    —Sí, por supuesto, lo sé, pero aún así me has preguntado y te respondo. No es trigo limpio. Ahora, tampoco creo que sea tu asesino, he comprobado todos sus movimientos y, salvo entre Brasil y México, ese no ha viajado fuera a ningún otro lugar en los últimos nueve meses, su último viaje fuera de estos dos países fue a las Islas Caimán a pasar unas vacaciones las navidades pasadas.


    —Las islas Caimán, donde Malena tenía una casa, dije como para mí. ¿Habrá pasado esas vacaciones en la casa de Malena? ¿Podríamos averiguar dónde estuvo Malena las navidades pasadas y si coincidieron en algún momento? No me creo que no supiera algo más sobre las actividades de la chica.


    —Vale, lo investigo y te llamo.


    Entonces recordé otra cosa, lo que había leído en el informe sobre la marina deportiva de Cancún que las empresas de Becker no habían podido ejecutar, hablaba de una discoteca a nombre de Salma.


    —Manuel, hay una discoteca que quiero que investigues si estaba entre las que lleva López Blay, espera que la busco, debo tenerla por aquí en alguna parte entre tanto papel –dije mientras rebuscaba entre las tongas de documentos de Becker que había copiado y llevado a la sede de New Scotland Yard, aquí está, se llama… el Azar Club, en Cancún centro, no sé su dirección.


    —Vale, ahora tengo que dejarte, tenemos lío hoy por aquí.


    —Ok.


    Cuando llamé a Salma para interrogarla su secretaria me comunicó que acababa de salir de viaje de negocios hacia México y que estaría volando las próximas seis o siete horas hasta que aterrizara en México DF. Le pregunté si sabía donde se hospedaría y me dijo que sí, que después de México DF seguiría en vuelo hasta Cancún y se hospedaría en su propia casa, entre el boulevard Kukulcan e Isla Paraíso. Me preguntó si quería la dirección exacta. La chica no parecía tener nada que ocultar y todo en su tono era normal. Le dejé un mensaje para su jefa, que llamara en cuanto pudiera para una cuestión rutinaria de la investigación. Antes de colgar ya me estaba rondando una nueva idea por la cabeza y nada más hacerlo, otra llamada de Manuel Vieira me afianzó en la misma:


    —María, eres una fiera, la discoteca Azar Cancún es una de las que lleva López Blay.


    —¡Bingo! Lo sabía. Por fin algo coincide con algo. Creo que me voy a tener que ir a México Manuel.


    —Preferiría verte por aquí por Sao Paulo.


    —Seguro que tal y como va este caso también me verás por ahí. Me da. Por favor, vuelve a interrogar al ex de Malena sobre Salma Kubichet y sus negocios con Becker, y también sobre la propia relación con Malena, tengo la sospecha de que aquí hay algo que se nos está escapando. Averigua el listado del resto de discotecas que maneja en Brasil y si es posible su dueño… o dueña...


    —De acuerdo, ahora envío a buscarlo y me pongo con las discotecas. Creo que ya veo por donde vas.


    Le comenté a Bryan Eastman mi idea.


    —Hay demasiadas pistas que van a dar a Cancún –le dije, lápiz en mano, y con el esquema sobre los viajes de Malena delante- me había recogido el pelo en un moño alto y Bryan no dejaba de mirarme el cuello, pero no quería ser impertinente y no lo mencioné-, por un lado Becker intenta hacer allí una marina deportiva que no le sale bien pero que al final resulta un negocio redondo que le reporta millones de libras esterlinas del seguro. El negocio no puede llevarse a cabo por una cuestión relacionada con el patrimonio histórico del lugar. Salma tiene allí una discoteca, el Azar Cancún y resulta que quien le lleva las cuentas es el ex novio de Malena Donoso, quien, como ya sabemos, viajaba a Cancún de vuelta a Tenerife en un raro tour todos los meses y coincidía con él, que por otro lado es mexicano, ¿no crees que merece la pena averiguar qué es lo que está pasando allí?


    —Tienes razón, demasiados caminos confluyendo en un mismo lugar, Cancún.


    —Voy a llamar a mi jefa, necesito su autorización para ir allí. Quiero ver esa discoteca, el lugar del puerto, hacer el recorrido que hacía Malena todos los meses, algo me da que tiene que ver con su asesinato.


    —¿Y si resulta que todo fue por Malena y no por John? –reflexionó Bryan en voz alta.


    —No, que va, aquí hay más actos entrecruzados, porque aún no creo que la muerte de Robert Denton sea un suicidio, creo que todo está relacionado y acabamos de encontrar un hilo del qué tirar. López Blay es la conexión entre Malena y Salma, aparentemente no tendrían por qué tener ninguna relación que no fuera la de conocerse por ser la amante de Becker, pero Malena trabajaba en algo, en algo turbio o secreto, que le impedía incluso contarlo a su ex, según las declaraciones de él mismo, aunque esto último tampoco me lo creo. Hazme un favor, investiga el por qué no se construyeron los otros dos puertos, la causa, qué es lo que pasó después. Me gustaría saber más sobre eso. Tal vez no tenga que ver pero puede que sí. O tal vez López Blay simplemente nos haya mentido sobre Malena.


    —De acuerdo, me pongo con los puertos.


    Me fui a un lugar apartado de la sede de Scotland Yard a telefonear a Marina, sabía que la conversación iba a ser difícil como cada vez que le planteaba un viaje. Le conté todas las conexiones que me habían llevado a pensar que en Cancún estaba la clave, o una de las claves de estos asesinatos y que creía que debía ir allí. Ella me contestó con uno de sus irónicos “¿cómo dices?”, que quería demostrar incredulidad más que interrogación, vamos, quería decir que no se podía creer lo que le estaba pidiendo.


    —¡María, pero tú no te has dado cuenta todavía de que la Policía Nacional no tiene un euro!


    —Comisaria, no se lo pediría si no creyera que es importante, estoy siguiendo una pista que nos puede llevar a una rápida resolución del caso y …


    —¿Pista? Eso es una corazonada, una casualidad, no creo que tenga nada que ver con el asesinato.


    —¿Por qué dice eso? –dije subiendo el tono porque yo estaba convencida de que algo tenía que ver. Era lo único que tenía algo que ver por el momento, no teníamos otra pista real de la que tirar.


    —Porque creo que lo que has descubierto es otra cosa, algo paralelo pero, ¿qué va a tener que ver un ex novio mexicano de la asesinada con una socia del asesin…. –ella misma fue quedándose sin palabras al tiempo que hablaba porque se dio cuenta de que sí que podía existir alguna relación. Se hizo el silencio.


    —¿Comisaria? –pregunté suavemente como quien no quiere la cosa a ver si así ayudaba a reaccionar a Marina.


    —Por supuesto, irías sola, ¿verdad?


    —Claro, jefa, dos pasajes ya sería mucho pedir.


    —¿Y tu padre no tienen ningún hotel amigo donde te puedas quedar que no suponga una carga extra para nuestro mermado fondo de gastos extraordinarios por casualidad?


    —Pues no lo sé comisaria, le preguntaré, si lo tiene tenga por seguro que me quedaré en ese hotel y no otro, y si no, pues buscaré el motel más barato que encuentre.


    —Aún así hay que pedir permiso y justificar el desplazamiento con el Ministerio del Interior y eso lleva su papeleo, ya lo sabes


    —Jefa, no le estoy pidiendo oficialmente…


    Otra vez uno de sus “¿cómo dices?”.


    —¿Te has vuelto loca? ¿Se puede saber qué te han dado en Londres que ya no razonas?


    —Pero…


    —No hay peros que valgan. Iniciaré los trámites ante el Ministerio y todo se hará como se tiene que hacer.


    —Pero…


    —He dicho que sin peros María.


    —Comisaria Tabares, ¿podría dejarme hablar un momento? –me puse seria pero con todo respeto.


    Podía imaginarme a mi jefa levantada furiosa dando vueltas por el despacho con el teléfono en la mano y con ganas de estrangularme.


    —¿Qué? –soltó a modo de concesión.


    —A ver, el Ministerio tardará días, tal vez semanas, en dar ese permiso y un caso de asesinato como este necesita rapidez. Iría solo a echar un vistazo y mientras tanto usted podría ir tramitando los papeles, como pasó cuando estaba en Sao Paulo, en el caso de la Gramática de Anchieta, los papeles no llegaron inmediatamente y..


    —Déjame pensarlo un rato. Te vuelvo a llamar enseguida –y colgó como hacía siempre sin despedirse.


    Me tocaba las narices la burocracia de la Policía. Ya sé que no es la única Institución que te encarga un trabajo y luego no te da los medios para llevarlo a cabo, lo vivía todos los días en el Gobierno de Canarias pero esto era un caso de ¡doble asesinato! de los que no se veían en las islas en decenas de años. No entendía las reticencias de Marina, o sí la entendía. Me molestaba porque me parecía desconfianza hacia mí, pero en mi fuero interno sabía que no era así. En fin, tenía que tener paciencia. Llamé a Nicolás López Fuentes para que indagara de qué humor estaba la jefa, le conté que estaba esperando su permiso para ir a Cancún.


    Me molestaba terriblemente que Marina no entendiera que los verdaderos problemas que se producen cuando una investigación toca a varios países eran, sobre todo, burocráticos. Uno no puede llegar a México con una pistola en la mano y detener a alguien, y menos si es ciudadano de un tercer país, lo sé, pero sí que puede investigar y lo que yo quiero es investigar primero. Sí, la prudencia es importante, pero hemos deliberado lo suficiente, hemos acumulado información relevante y ahora toca tomar la decisión de actuar. Ese es el momento crucial en el que se resuelve una investigación. En todas esas reflexiones andaba yo, pasillo abajo y pasillo arriba, cuando volvió a sonar el móvil, era Manuel Vieira.


    —Querida amiga vas a tener razón con lo de que es importante irte a México, López Blay ha desaparecido, como me lo temía después de hablar contigo, llamé a un compañero destinado en Aeropuertos, y, confirmado, ha sacado un pasaje para Cancún que despega en menos de una hora, no tengo ningún motivo para retenerlo aquí así que…


    —Gracias Manuel, me has dado un argumento más para convencer a mi jefa. Te dejo.


    No me atrevía a interrumpir a la comisaria en su rato de reflexión, por lo que en lugar de llamarla le envié un discreto sms que estuve tiempo pensando en cómo escribir para no desatar las iras de mi superior:


    “ Un nuevo hecho: Manuel Vieira acaba de confirmar que también López Blay está viajando hacia Cancún”.


    Se lo envié con terror. No obtuve repuesta inmediata. Luego escribí otro a M de Presidencia del Gobierno de Canarias:


    “Necesito un favor, ¿podrías decirme a qué hora salen los próximos vuelos directos de Londres a Cancún? Es un asunto de vida o muerte…”


    Después de otro par de minutos dando vueltas por el pasillo como una loca decidí volver a la sala donde teníamos montado nuestro chiringuito y volví a enfrentarme a los papeles. Estaban en desorden después de que hubiera estado buscando el informe sobre la marina deportiva de Cancún y por casualidad me encontré con la orden de detención de Juez que había impreso y no había tenido tiempo de leer con calma, comencé a leerla lentamente intentando encontrar algo nuevo. Nada. Seguía sin entender de qué iba la historia del juez y la fiscal, era una orden vulgar, mal escrita, sin revisar, sin argumentos, deprimente, con frases gratuitas como que “el hecho de haber cenado cerca del crimen era una prueba incontrovertible”, ¿prueba de qué? Resultaba difícil averiguar qué era lo que el juez y la fiscal escondían detrás de esta chapuza.


    Mientras tanto Bryan Eastman parecía enfrascado y concentrado en otros documentos sobre los puertos de Portofino y Santorini. No quería molestarle pero estaba nerviosa y como sabía que fumaba le pregunté:


    —¿Aquí no se puede fumar verdad? –era obvio que ya sabía la respuesta pero también que esperaba algo más. Le miré ansiosa.


    —Está prohibido… pero yo fumo de vez en cuando, podemos cerrar la puerta.


    —Gracias, necesito un cigarro, estoy de los nervios, mi jefa se está pensando si voy o no a Cancún, es de locos ¿me dejas un Malboro?


    —Claro.


    Me tiró su caja de cigarros y su mechero por encima de la mesa al tiempo que se levantaba y cerraba la puerta con llave. Me entró un desalentador mensaje de M:


    “El único vuelo directo que sale hoy desde Londres a Cancún es dentro de una hora y media por Heathrow, no quedan plazas, mañana hay otro a las 6 am en el que aún puedes encontrar sitio pero solo quedan plazas en business. El siguiente es a las 12 del medio día y no hay problemas por ahora.”


    Joder –pensé- estaba claro que en business Marina se negaría en rotundo así que no podría irme, en el caso de que me diera su permiso, antes de las 12 del mediodía de mañana. Intenté pensar una estrategia alternativa pero el papel del juez volvió a llamar mi atención y poco a poco volví a enfrascarme en su lectura mientras encendía varios cigarrillos uno detrás de otro y empecé a tomar notas. Bryan me miró y preguntó qué estaba apuntando.


    —Nada, es sobre la detención del concejal, estoy inquieta y no acabo de entender qué es lo que está pasando en Tenerife.


    —Qué capacidad tienes de pasar de un tema a otro.


    —Tenemos que investigar una cosa más, el Puerto de Tenerife, qué es lo que pasaba realmente allí, tiene que haber algo más que la Ermita.


    —¿De qué hablas? No entiendo nada, estoy con los puertos de Santorini y…


    —Lo sé, pero hay otro puerto más, que no se ha empezado a construir, el de Tenerife, y podría haber algo que los conecte ¿has encontrado las causas de…


    —No puedo, necesito concentrarme, ¿podrías dejarme trabajar en paz? Estás demasiado nerviosa.


    —Disculpa, lo siento mucho –dije abriendo las manos en son de paz- tienes razón.


    Volvió a su labor y al rato vi que él también empezaba a tomar notas, era una buena señal, cuando le iba a preguntar sonó mi móvil, era la comisaria.


    —¡Comisaria, dígame! -estaba tan nerviosa que casi le grité.


    —No me hables como si fueras un sargento del ejército. Da la impresión de que me tomas a broma.


    —Disculpa Marina es que….


    —Sin “es que”. Oye, que sí, que te vas a México, autorizado el viaje. Tengo mis dudas pero estoy rodeada de preocupaciones y supongo que tú lo has pensado y analizado con la suficiente profundidad. Vete y vamos haciendo el papeleo a la vez. Hay que ser legalista, así que procura no hacer ningún disparate hasta que el Ministerio del Interior de su visto bueno.


    —Jefa, estaba desesperada esperando su llamada, es que hay algo más. Pensando en el ministerio, ¿qué excusa vamos a dar? Si menciona los asesinatos de Adeje puede que llegue a oídos del ministro Memlick, ¿no le parece?


    —No lo había pensado...


    —¿Comprende lo que quiero decir? Además, si fuera por este caso también tendría que ponerse en contacto con el Juez para que busque un juez corresponsal en México, ¿me entiende?, se enterarían e intervendrían.


    —Te comprendo muy bien, he estado indagando, supongo que ahora no es el momento de contarte, tienes que buscar pasaje y preparar la maleta pero tengo algunas informaciones que me gustaría compartir contigo, tal vez desde un teléfono fijo.


    —Vaya, pues sí que debe ser interesante.


    —Lo es.


    —Jefa, hoy ya no hay billetes, no es que me adelantara a usted, solo le pedí a M, la secretaria de Adán, si podía ir preguntando qué vuelos hay directos y el primero es mañana a las 6 pero solo quedan plazas en business y el segundo es a las 12 el mediodía, así que tengo todo el tiempo del mundo para hablar.


    —Está clarísimo que en business no vas a ir, eso, te lo garantizo, no lo paga la Policía Nacional, pero te puedes poner en lista de espera o algo así, quizás. En cuanto a la excusa del caso me inventaré otro, alguna investigación que se nos haya quedado a medias y que lleve algún juez razonable, déjame pensarlo. Encontraré algo que nos sirva. Pero escúcheme bien inspectora Anchieta –cuando Marina me hablaba de usted es que iba a darme alguna orden que quería que cumpliera con especial delicadeza- luego quiero que sigas todo el protocolo habitual de investigación en el extranjero, sólo el motivo será distinto, y el comienzo, en el que estarás tu sola, pero en cuanto el Ministerio del Interior otorgue el visto bueno te asignarán una comisaría en Cancún y, dentro de ella, un agente de tu misma graduación tiene que acompañarte en todas tus pesquisas. Creo que en México son menos estrictos con las armas.


    —¿Qué quiere decir?


    —Que es la policía de allí quien decidirá en su momento si puedes ir armada o no. En Europa eso es imposible.


    —Y en Sao Paulo, lo recuerdo muy bien. De acuerdo jefa, no se preocupe, seguiremos el protocolo habitual.


    —Por supuesto, espero que no te metas en ningún lío innecesario, que encuentres el pasaje más barato posible, que te hospedes en un hotel normalito si tu padre no te puede echar una mano esta vez y que no gastes mucho llamando por el móvil, me vas a destrozar el poco presupuesto que nos queda para llegar a fin de año.


    —Total, comisaria, ya estamos casi a mitad de noviembre.


    —A este ritmo nos quedamos sin comida de Navidad.


    —Pues la paga cada uno de su bolsillo Comisaria, tampoco sería la primera vez que hacemos eso en el servicio.


    —Vete a la porra. Busca pasaje y cuando estés en un teléfono fijo y estés tranquila me vuelves a llamar y te cuento.


    Cuando colgué noté que Bryan Eastman estaba totalmente concentrado en algo, daba vueltas adelante y atrás a algunas hojas concretas de un documento. Pasé al inglés y le pregunté:


    —¿Qué has encontrado?


    —Esto no te va a gustar, o tal vez sí, ya sé la causa de por qué no se realizó la marina de Portofino, ¿la adivinas?


    —No, dímela tu por favor.


    —Patrimonio histórico.


    —¡La bomba!, igual que en Cancún –dije soltando el lápiz sobre la mesa y poniendo las manos detrás de la cabeza mirando atentamente a Bryan.


    —Exacto. Igual que en Cancún, después de comprar los terrenos, hacer el proyecto, presentar la maqueta a los cuatro vientos, etc. resultó que se descubrió que en la zona había un yacimiento arqueológico de enorme interés.


    —¿Y en Santorini qué ocurrió?


    —Aun no he encontrado nada.


    —Tengo una corazonada, busca algo de Santorini, voy a llamar a una amiga de Tenerife.


    Llamé a una amiga, en realidad, a la novia de un amigo policía de la Laguna que era Arqueóloga, Marta Hernández, con la que había coincidido en muchas ocasiones y habíamos simpatizado.


    —¿Qué tal María?


    —Hola Marta, bien, ¿y tu?, oye, disculpa que te haga una llamada que te va a sonar rara pero necesitaría saber cómo estás de tiempo y si podrías hacerme un favor.


    —María pide lo que quieras, para la pasma siempre tengo tiempo –dijo divertida.


    —Verás, me gustaría tener información sobre un playa en Adeje, la playa de la Caleta de Adeje, que investigues un poco si allí hay algún resto arqueológico o si tiene algún valor.


    —No me suena de nada, sé que más hacia el lado de Arona sí que hay unas playas levantadas del Cuaternario que están en proceso de ser declaradas Bien de Interés Cultural pero en la Caleta de Adeje no me suena, de todas formas deja que investigue un poco y te vuelvo a llamar.


    —Gracias, no sabes cuanto me ayuda esto. Es un caso complicado, ya te contaré con más detalle, ahora estoy a tope y necesito ese dato para poder avanzar.


    —Descuida, te llamo desde que sepa algo.


    Llamé a Pedro para que me hiciera un favor, reservarme el pasaje, le expliqué en el de las 6 no sino el de las 12 y el motivo, y que me encantaría poder estar ya en México pero que no habían vuelos. Le prometí que iría lo antes posible a casa de Clara…


    —María –dijo Bryan al verme colgar el móvil- muchos de los documentos de Santorini están en Griego, no entiendo nada, voy a tener que pedir ayuda al departamento Internacional.


    —¿Tienen un departamento Internacional aquí?


    —Claro, lleno de traductores de todos los idiomas del mundo.


    —Que diferencia, nosotros tendríamos que llamar a un traductor de fuera.


    —Pero la mala noticia es que se van a las tres y ya son las cuatro.


    —¿Ya son las cuatro?


    —Sí, y ni siquiera nos hemos tomado un te. Así que creo que hoy haré un almuerzo-cena temprano, voy a pasar esto a uno de los traductores de griego y me las piro.


    —¿Vas a tu club? –no se por qué me metía en donde nadie me llamaba.


    —Sí, tal vez pueda jugar una partidita de billar esta noche.


    —Claro. Bueno, entonces yo me voy a casa de Clara y a ver si confirmo el pasaje para Cancún.


    —¿Quieres que te lleve?


    —No, prefiero irme ya y comprar algo por el camino para cenar, pero gracias por el ofrecimiento.


    —Estamos en contacto.


    Le di un beso en la mejilla, me puse mi chaqueta negra y me marché caminando, cogí un taxi que pasaba por la misma puerta de New Scotland Yard y le pedí que me llevara a Fortum & Mason, quería hacer un buen regalo para la cena familiar que tendríamos esa noche. Observé la fina llovizna caer sobre las cubiertas de las casas, sobre las aceras de Londres. Escuché el susurro de las ruedas de los coches rodando sobre el asfalto mojado. Me encantaban los ruidos de esta ciudad. Por el camino llamé a mi padre y por supuesto me consiguió una plaza en un buen hotel de Cancún sin ningún problema, el hotel Le Meridien, pegado a la playa según me dijo. Llegué a Picadilly y traspasé la icónica fachada verde de Fortnum & Mason con alegría, tenía pistas que seguir en el caso y ahora iba a pasar un rato maravilloso con Pedro, Clara y los niños. Por primera vez en toda una semana me sentía bien. Encima cuando entré y me enfrentaba al maravillo Food hall con verdadero placer encontré sonando en el hilo musical una de mis canciones favoritas, “Cada loco con su tema” de Joan Manuel Serrat, sí, en español, entonces mi buen humor se convirtió en un verdadero momento feliz. Esto era la felicidad, estos momentos tontos en que uno decide hacer felices a los demás con placeres gastronómicos en la tienda más bonita del mundo en la materia, rodeada de conversaciones y lugares comunes, de sonrisas corteses y deseables mercancías envueltas en glamour, qué simple es todo a veces, y cómo lo complicamos los humanos. Así, con la mejor disposición, y tarareando la canción de Serrat, paseé por la exhibición irresistible de chocolates con chile y naranja, galletas de ginger y violeta, por la sección de salmones ahumados y de maravillosos quesos como el Stilton, por la zona de miles de mermeladas y productos de temporada. Compré un Fortnum's Sugar Swizzle Sticks que a mi hermana le encantaría, para los niños compré frutas de mazapán y toffees franceses, gatos y monedas de chocolate para Carlota y una selección de trufas de chocolate para Thomas, que de pequeño le encantaban. Disfrutando de aquella imagen poética de Inglaterra, cuando llegué a la sección de wines & spirits me quedé helada, con el pulso desbocado. Allí estaba, comprando el mismo cava que yo buscaba, Salma Kubichet. Antes de que me diera tiempo a respirar hondo ella también me vio y se acercó, como si nada, con su cara sonriente y segura de sí misma como siempre.


    —María, qué sorpresa –dijo con alegría.


    —Eso digo yo –me había quedado fría como el hielo, me sudaban las manos y debía tener los ojos dilatados de la tensión- tu secretaria me dijo que estabas volando hacia México. Le dejé un recado para ti, ¿no te lo dijo?


    —Oh, eso. Se estropeó el jet y no podemos salir hasta mañana por la mañana. Ya estábamos en pista y tuvimos que volver. Vengo del aeropuerto, ¿por qué? No he hablado con mi secretaria, ni siquiera sabe qué es lo que pasó.


    —Queríamos volver a preguntarte un par de cosas sin importancia –intentaba tranquilizarme a marchas forzadas, tenía que parecer natural.


    —Dime.


    —No mujer, aquí no, –me fui relajando sola, me di cuenta de que era algo que siempre pasaba con Salma, primero tensión y luego esa sensación de que era única para conseguir ganarse la confianza de sus adversarios, de la gente que se paseaba por su lado, pensé que eso mismo le había pasado a Becker. No sabía si decirle que yo también iba a México o no. Intentaba decidir qué era mejor, mantener la sorpresa o no. Decidí que mejor no le diría nada.


    —¿Seguro? Pregunta si quieres, no es molestia.


    —No es nada importante, en realidad era Bryan Eastman quien quería hacerte algunas otras preguntas sobre el pobre Robert Denton –mentí-. Creo. Supongo que puede esperar a mañana, pero estate atenta al móvil porque te llamará.


    —De acuerdo, pues nada entonces, me voy a celebrar que tengo una noche más en Londres.


    —Yo lo mismo, con la familia.


    —Ah, es cierto, no sé con quien estaba comentando en el entierro que te conocía, eres cuñada de Nick Patten, ¿verdad? Un hombre muy interesante.


    —¿Le conoces?


    —Sí, hemos coincidido en muchas ocasiones de trabajo por ahí, en muchos cócteles de empresas y organizaciones empresariales, es muy simpático.


    —Pues hacia su casa voy.


    —Dale recuerdos.


    —Lo haré. Hasta pronto.


    Pagué la cuenta algo confusa mientras pensaba si había hecho bien o mal no diciéndole que yo también me iba a México y fui trabada con eso durante todo el trayecto de taxi desde Picadilly hasta St. John Street. Le envié un mensaje a mi padre: “pon la habitación a tu nombre no al mío, ya te explicaré” –no quería que nadie me investigara antes de llegar a Cancún- y otro a Vieira: “Si hablas con López Blay réstale importancia a tu llamada, dile que la conversación pendiente puede esperar a su vuelta, no quiero que esté alerta en México, salgo hacia ahí mañana. Te llamaré”. Entonces subí las escaleras de la casa de Clara cargada con todas las bolsas de maravillas de Fortnum & Mason y al abrirme la puerta se me olvidaron los problemas de trabajo. Estaban todos, Pedro, esperando para darme un beso y un achuchón, los niños saltando a mi alrededor a ver qué traía de regalo, y Clara y Nick felices de que estuviéramos allí.


    —Papá te ha enviado una bolsa –dijo Clara- está en el salón.


    —¿A mí?


    —¿A quién si no?, a su niña bonita. Es de Prada.


    En el centro del salón, sobre un sofá había una enorme bolsa blanca de Prada con una caja azul marina de zapatos. Y una nota. La nota decía: “


    “Querida María utilizas demasiado el negro y el blanco, ponte color de vez en cuando. Te quiere tu padre”.


    Abrí la caja, eran unos zapatos de salón rojos maravillosos.


    —Papá es increíble.


    —Desde luego, son preciosos –decía Clara sin mostrar la más mínima envidia. Te quedan perfectos, como siempre. Mira que papá tiene ojo contigo.


    —Tenemos el mismo número, te los presto cuando quieras.


    —A ver, déjame probarlos. Guau, son preciosísimos – dijo Clara con los zapatos puestos y dando vueltas sobre sí misma.


    —Amazing –dijo Pedro sumándose a la escena. Y tu padre tiene razón, el negro y el blanco te quedan muy bien, pero no viene mal un toque de color de vez en cuando….


    —Déjamelos otra vez, me los voy a poner para cenar, ja, ja –dije.


    —Presumida –dijo Clara.


    —Anda que tú no.


    —No me has dejado terminar –interrumpió Pedro- por eso… yo también te he comprado algo –dijo mientras dejaba en mis manos una bolsa blanca de Ives Saint Laurent.


    —Pero bueno, ¿es que hoy vienen los Reyes Magos y yo no me he enterado? –dije azorada.


    —Ábrelo.


    Era una falda lápiz, elegantísima, de ejecutiva, pero de un llamativo color azul Klein.


    —Maravillosa –dije- me encanta.


    —Y a mí –dijo Clara, y mirando a Nick, añadió- ¡a ver si aprendes de tu cuñado y me traes sorpresas como esta de vez en cuando!


    —Pero si te las compras sola –protestó Nick.


    —De eso se trata, de que no siempre tenga que ser así.


    —Bueno chicos, no se peleen –pedí.


    —¿Te quedará bien? –preguntó Pedro mientras yo miraba la talla.


    —Perfecta, es una 40, me quedará ideal. Gracias mi amor –y le di un beso en la mejilla.


    Pasamos una velada muy divertida. Los niños son los únicos de la familia a los que les encanta el hecho de que sea policía y se animaron cuando Clara, sin saber lo que hacía, me preguntó por cómo iba el caso de los asesinatos de Tenerife. Enseguida mi sobrino Thomas preguntó:


    —¿Cómo los mataron?, ¿con pistola?, ¿cuántos eran?


    —No, con un cuchillo. Eran dos.


    —Ah, ¿sí?, ¿y cómo era el cuchillo?, ¿muy grande?


    —Por favor, Thomas, no preguntes cosas tan macabras –pidió Clara.


    —No lo hemos encontrado.


    —¿Dónde estaban los muertos?


    —En una piscina que se llenó de sangre al empezar a llenarla por la mañana…


    —Por favor, basta ya –gritó Clara. Esto no es una conversación para una cena de familia.


    —Pues a mí me gusta la historia mamá –soltó Carlota inocentemente.


    —Se acabó –insistió Clara- cambiemos de tema ahora mismo. Por favor María, colabora.


    —Vale, vale, de acuerdo, hablemos de viajes, mañana me voy a ¡México!, ¿alguien quiere venirse conmigo?


    Por supuesto, tanto Thomas como Carlota, se abalanzaron sobre mí haciéndome miles de preguntas sobre el viaje, qué iba a hacer allí, si había playa, etc. Me lo paso tan bien con ellos. Les adoro. Es mucho mejor ser tía que ser madre, desde mi perspectiva, claro, que solo conozco una parte de la historia. Pedro también se lo pasaba genial con los niños pero ninguno de los dos teníamos muchas ganas de complicarnos la vida teniendo uno propio. Era mejor así. Pedro estaba arrebatador, se le habían aclarado los ojos y los tenía casi de color miel, eso le pasa cuando está feliz. Luego los niños se fueron a dormir y los adultos nos quedamos saboreando lo que quedaba de una de las botellas de cava que había comprado en Fortnum & Mason tranquilos, en el salón confortablemente cálido con la chimenea de leña encendida. Entonces Pedro me dijo que me había conseguido un sitio en el vuelo de las 6 am en business, le miré como si le fuera a matar y antes de que pudiera decirle que la que me iba a matar era Marina me tranquilizó, compró el pasaje en turista pero con sus puntos iberia plus y su tarjeta platino había conseguido que hicieran un upgrading y por eso puedo usar una de las plazas en primera con lo que iría antes, y comodísima. Eso me gustó mucho más. Era tarde, tenía que preparar la escasa maleta y dormir un poco, nos despedimos de Nick y Clara y subimos a nuestra habitación al fondo de la casa. Hicimos el amor de manera inconsciente, sin pensarlo primero, sin decir nada y luego Pedro se quedó dormido mientras, yo, desnuda, terminé de preparar la maleta. Me senté a su lado un momento, con la tenue luz que entraba por las ventanas y le miré allí a mi lado, hermoso sobre la cómoda almohada blanca, abandonado a sus sueños. Me metí en la cama con él después de poner el despertador a las 4 de la mañana. Antes de poder dormirme recordé súbitamente que tenía que haber llamado a Marina. Le envié un mensaje diciéndole que la llamaría mañana desde que aterrizara en México.


    

  


  
    Capítulo once


    


    Sábado 11 de noviembre de 2006. México.


    


    Vuelo a Cancún cómodamente pensando que no sé muy bien por donde empezar cuando llegue a México. Tom me ha dejado el teléfono de un contacto suyo, un tal Dexter, una especie de agente secreto que la GCHQ tiene destinado allí para algunos asuntos que Gran Bretaña tiene pendientes en el Caribe a quién él ya ha puesto al tanto de todo.


    En la vida de un Policía Nacional de España hay pocos momentos de gran lujo como este de ir en business en un radiante y gran avión de una estupenda compañía aérea como es British Airways. Por eso me refugio en la buena vida que las azafatas están dispuestas a ofrecerme durante todas las horas que tenemos por delante a miles de metros de altura sobre el profundo océano Atlántico, una manera como otra cualquiera de borrar el recuerdo de la cutrez, la mentira y el peligro, incluso la muerte que, en otras ocasiones, conlleva mi trabajo. Así que me olvidé del trabajo y del ordenador y disfruté del vuelo hasta que, horas más tarde, me desperecé con una profunda sensación de placer cuando comenzamos a descender y la hermosa perspectiva de la Península de Yucatán y su costa dorada apareció ante mis ojos.


    Pensé en Pedro al aterrizar, se había quedado en Londres para controlar la piscina que estaba haciendo en el Támesis, un encargo de unos empresarios malayos a los que les gustaba mucho su obra, a caballo entre el arte y la arquitectura. Sería una línea de brillante luz azul caribe en el oscuro y frío río inglés. Calculé que si en Cancún son ahora las 10 de la mañana, tras 9 horas de vuelo más o menos, y con una diferencia horaria de 5 horas con Londres, allí serían las 3 de la tarde y posiblemente estaría almorzando o durmiendo una siesta. Le llamaría más tarde.


    Dexter, el agente amigo de Tom estaba en el aeropuerto para recibirme, y, gracias a él, pasé con rapidez la aduana y el control de pasaportes. Eran casi las once de un día luminoso y apacible cuando salimos del aeropuerto hasta su coche, un Jeep sin capota, con aspecto de ser del ejército o similar. Enseguida nos acercamos al mar y empecé a disfrutar de los sonidos del Caribe mientras Dexter conducía por Cancún hacia la zona de los hoteles. Entonces le dije:


    —No quiero encontrarme con Salma Kubichet, quiero que le coja por sorpresa mi presencia aquí.


    —No te preocupes, por la Interpol, sé en qué momento exacto aterriza, aún no ha llegado.


    —No quiero que me vea hasta la noche, quiero sorprenderla en su propia discoteca.


    —Entonces vamos a mi casa de la playa mientras. Está alejada de todo el jaleo turístico de Cancún, ¿tienes bañador?


    —No..


    —Compremos uno…


    Dexter aparcó por fuera de una tienda de bañadores y bikinis, me dejó pesos mexicanos, aún no había tenido ocasión de cambiar dinero, me bajé y compré un bikini liso, sencillo, negro brillante, de neopreno, de triángulos, ajustable, talla mediana.


    —Qué rápida comentó Dexter.


    —Bueno, es fácil.


    —Será para ti, porque conozco a otras mujeres que hubieran tardado una hora en hacer lo mismo, o más.


    —No todas somos iguales.


    Mientras conducía observé a Dexter de reojo, era un hombre más o menos delgado y aparentemente divertido, pelo moreno, para nada tenía pinta de inglés, pero su acento era británico, debíamos tener la misma edad, unos 35 o 37 años, no era muy atractivo pero me cayó simpático enseguida, sería un buen compañero en esta aventura. Estaba muy moreno y tenía muchas arrugas bajo el bronceado.


    —¿De donde eres realmente? No tienes una pinta muy británica que digamos.


    —En realidad mi padre es mexicano y mamá colombiana pero emigraron a Inglaterra antes de yo nacer.


    —¿Y Dexter? ¿de donde viene ese nombre?


    —De un libro que mi madre leyó, ahora mismo no recuerdo el título.


    —¿Hablas español? –hasta el momento la conversación había sido completamente en inglés.


    —Claro que sí, perfectamente, es mi idioma materno.


    —Entonces mejor –dije cambiando de idioma.


    —¿Cuánto tiempo llevas aquí? –le pregunté.


    —¿En Cancún? Unos meses, desde agosto. Me enviaron por tres meses pero la cosa se ha ido alargando y no se sabe hasta cuando será –me encantaba su acento mexicano.


    Seguimos hablando casi en monosílabos hasta que salimos de la ciudad. Entonces Dexter, por una carretera tranquila y de suaves curvas contó que había hablado con Tom durante mi vuelo y que éste había averiguado que en el ordenador de Becker existe un patrón de conducta claro con relación a los seguros de los tres lugares donde no se pudieron construir los puertos, en Santorini, Portofino y aquí en Cancún. Por lo visto Becker enviaba todos los emails sobre la negociación de los seguros solo a Salma Kubichet, y ella mantenía correspondencia sobre ese asunto exclusivamente con Becker, dentro de la compañía al menos, pero a veces Salma incluía en sus emails el contenido de los correos de la compañía de seguros cuando los reenviaba a Becker, así que hemos dado con el tipo que tramitaba todos los seguros de Becker & Partners y resulta que es siempre el mismo tipo. Un tal Jandali, de origen sirio, Ibail Jandali, pero con pasaporte brasileño. Jandali es el Ceo de la compañía de seguros Turlife para Brasil, México y el Caribe. Turlife solo tiene dos oficinas por esta zona del mundo, una en Sao Paulo, donde vive y otra en las Islas Caimán, a donde viaja regularmente, ¿adivinas desde donde?


    —¿Desde Sao Paulo a las Islas Caimán? … pues a través de Cancún, seguro.


    —Exacto. Así que venía por aquí más o menos una vez al mes según he podido comprobar. Lo mejor no es eso, ¿sabes cómo se desplazaba desde Cancún a Grand Caimán?


    —Venga, no me dejes en vilo.


    —En un mega yate que John Becker tiene siempre aquí en Cancún para utilizar en sus escasos viajes al Caribe.


    —Interesante –dije pensativa.


    —Lo más interesante no es solo esto, sino que, además, he averiguado que Malena Donoso, la brasileña asesinada también utilizaba regularmente, una vez al mes, el mismo sistema para ir y volver a Grand Caimán. A diferencia de Ibail Jandali, Malena nunca hacía noche allí sino que volvía el mismo día en el yate.


    —Y luego, a la mañana siguiente, invariablemente, cogía el avión hacia Londres. La cuestión es ¿qué hacía ella en las Islas Caimán?, ¿solo visitaba su casa?, ¿verse con Jandali? No tiene mucho sentido, podrían verse en Cancún.


    —No, nunca coincidían, yo diría que no se conocen.


    —Entonces el nexo, ¿cuál es? –dije pensativa, había algo que se me estaba escapando, y no lograba saber qué era.


    —Eso es lo que tenemos que descubrir querida –dijo Dexter mientras apretaba el acelerador.


    —¿Sabes a qué hora abre la discoteca el Azar Cancún?


    —Sí, nunca antes de las 9 de la noche.


    —Una sospecha que tengo, más bien una intuición, es que Salma Kubichet y Gilberto López Blay se van a encontrar ahí esta noche. Quiero vigilarles y sorprenderles juntos –subí el pié izquierdo hasta el sillón del jeep y apoyé la barbilla en la rodilla, miraba hacia delante sin ver.


    —No te preocupes ya tengo pensado el dispositivo, pero ahora nos vamos a dar un baño, ni siquiera ha aterrizado aún el avión de Salma –dijo consultando la pantalla de su BlackBerry de última generación.


    Después de un largo paseo junto al mar, sobre unas ruinas que no supe identificar, se alzaba una moderna casa de playa que quedaba justo enfrente de un fondeadero de pequeños barcos y una playa absolutamente espectacular.


    —Me jactaba de conocer bien Cancún hasta este momento –le dije a Dexter abrumada al salir del coche-, de niña pasé aquí algunas vacaciones largas de Semana Santa con mis primos de Brasil. Nosotros, mis hermanos y yo, que veníamos del País Vasco con mis padres, luego he vuelto de vacaciones alguna que otra vez a la zona de los grandes hoteles pero esta es, sin duda, la playa más hermosa que he visto en el Caribe, ¿cuánto mide?


    —Debe tener unos siete kilómetros, metro más metro menos, no es de las mayores, pero es de las más tranquilas, limpias y menos turísticas, por ahora –Dexter apoyó una mano en su frente a modo de visera y miró hacia la extensa playa.


    La arena blanca descendía con suavidad hasta el mar y detrás había una hilera de palmeras hasta donde llegaba la vista. Varias canoas de la zona estaban sobre la arena y en medio de ese paraíso la casa de Dexter. Era completamente blanca por fuera, con las ventanas cubiertas por mosquiteras blancas también. Mientras Dexter preparaba un poco de fruta yo me situé en la habitación que me indicó, me puse el nuevo bikini negro, cogí una toalla y fui corriendo hasta el mar. El agua era verde pálido brillante, y luego iba oscureciendo a medida que te alejabas de la orilla. Durante no sé cuanto tiempo sólo nadé y nadé y me mantuve a flote haciendo el cristo como cuando era niña, el agua estaba mucho más cálida que el Atlántico en Canarias, incluso en noviembre, y la playa estaba casi desierta, pues aquí no es temporada alta ahora. Cuando volví a la casa, en una especie de terraza mirador dando al mar, Dexter había preparado una enorme bandeja, lacada en azul, llena de papayas, plátanos, mandarinas, guayabos y naranjas partidos en varios trozos y con un fondo de hielo picado.


    Mientras tomaba aquel manjar en bikini y contemplaba el soleado panorama que tenía ante mis ojos pensé en lo afortunada que era aunque solo fuera por poder disfrutar de aquellos breves momentos. Me alegraba inmensamente tener este pequeño respiro inesperado que sabía que no duraría mucho, porque adoraba el mar como ninguna otra cosa. Escuchaba a Dexter hablando en inglés por teléfono detrás de mí, en el salón de la casa, y por un instante lo olvidé todo y cerré los ojos al sol.


    —Salma aún no ha llegado al aeropuerto –me despertó Dexter de la pequeña siesta no sé cuánto tiempo más tarde.


    —Oh, vale, pues entonces podemos pasar el día aquí hasta que…


    —¿Te gusta verdad?


    —Es maravilloso. Qué suerte tienes de tener una misión que te permita vivir en un lugar así.


    —Eso mismo me digo yo todas las mañanas. Ojalá no se acabe nunca. Me voy a dar un baño –y empezó a quitarse la camiseta mientras lo decía.


    —En un rato vuelvo al agua yo también, por cierto ¿tienes algún tipo de bronceador con protección? Creo que me estoy quemando.


    —Sí, claro, coge el que más te guste, están todos en el baño de la entrada, al lado de la cocina.


    —Gracias –dije levantándome y pisando la sala con miedo a dejar mis huellas mojadas, aunque allí todo estaba preparado para la playa, la madera del suelo era rústica y perfecta para pisarla después de la arena. Me sentía de maravilla. Encontré un aceite Hawaiian Tropic de protección 20 y me unté con él de arriba abajo.


    Dexter preparó un almuerzo en la arena, debajo de las palmeras, sacó una barbacoa y puso carbón a calentar. Colocó encima de los hierros candentes diversos pescados y langostas, al momentito el aroma del pescado asado sobre carbón vegetal me dio ánimos y más hambre de la que ya tenía. Encima de la mesa de la terraza dispuso mientras tanto una gran fuente de tomates aliñados con aceite de oliva y sal. Comimos la langosta y el pescado con verdadero placer, en absoluto silencio los dos, y ambos acabamos con las comisuras de los labios llenos de aceite, todo estaba delicioso. De postre Dexter preparó otra bandeja de fruta fresca con un lecho de hielo y café. Al finalizar aquel manjar me dejé caer en una hamaca, amarilla, a la sombra de un palmera y dormí una deliciosa siesta hasta que me entró un mensaje de Marina diciendo que estaba en su despacho y ahora era buen momento para llamarla.


    —Dexter, ¿tienes un teléfono fijo? –dije estirándome.


    —Si, claro, además tiene un inalámbrico potente con el que te puedes separar hasta 200 metros, o sea que funciona hasta casi dentro el agua. Está en el salón a tu disposición.


    —Será una conversación larga con España, ¿te supondrá un problema?


    —Paga la Corona, o lo que es lo mismo, los ingleses, no te preocupes demasiado, para eso es, y llamar a tu jefa está más que justificado. Además el teléfono es especialmente seguro, nadie interceptará tu llamada.


    —Gracias, genial.


    Me levanté y cogí el inalámbrico con el que volví a salir hasta la arena, prefería hablar al aire libre, con la brisa dándome en la cara y alborotándome el pelo aún húmedo, bajo la amable sombra de las palmeras y con la omnipresente visión del mar. Marqué el número directo del despacho de Marina en Tenerife:


    —Hola Marina, soy yo, María, estoy llamando desde el teléfono de un agente inglés amigo de Tom. El teléfono es seguro.


    —¿Qué tal Cancún? –su tono sonó diría que irónico.


    —Pues por ahora muy bien, estoy en una playa, en bikini, esperando a que llegue la hora de vigilar a Salma Kubichet esta noche, que es cuando espero que se encuentre con López Blay.


    —Qué bien te lo montas –más ironía.


    —Jefa, no esperará que me quede en la sombra pudiendo darme un baño, ¿verdad?, ya sabe cuanto me gusta una playa, además nadar nos mantiene en forma, cosa importantísima para la policía, y con tanto viaje no he tenido tiempo de correr ni entrenar de otra manera.


    —Tú sabrás lo que haces, y por favor, no me llames jefa. Te cuento. Oye, es terrible lo que está pasando aquí, no te lo vas a creer. Tenías razón, toda la operación de detener al concejal de cultura de Adeje es puro humo que tiene debajo mucha más enjundia política.


    —Me lo temía –dije con la mirada perdida en el horizonte del océano.


    —Todo lo que te voy a contar es ultra secreto y tiene que quedar entre tú y yo, ¿queda meridianamente claro, María?


    —Como el agua cristalina, comisaria –dije mirando al cielo.


    —Por lo visto todo empezó mucho tiempo atrás. En un conocido restaurante madrileño una noche. Según un amigo mío que estuvo presente, durante esa cena, hablan de Canarias y de los planes del ministro al que ya sondean para ser candidato por el partido en las Islas. Memlick sabe hace tiempo ni en Ferraz ni sus propios compañeros de Gobierno le soportan y quieren mandarle a Canarias.


    —Supongo que le consideran un pedante insufrible.


    —Pues sí, por lo visto, aunque respetan su inteligencia.


    —Para lo que le sirve mejor le vendría ser un poco menos listo, mi comisaria.


    —Calla María, que se me va el hilo. Limítate a escuchar. Por lo visto en esa cena Memlick cuenta que hace ya tiempo que tiene en la cabeza un dibujo de cómo se puede conquistar el feudo de “la Coca”, que es como denomina despectivamente a los nacionalistas de Coalición Canaria.


    —Algo de eso había oído sí, pero hasta ahí todo normal –dije-, la típica guerra política.


    —Ya, pero la evidencia es que CC siempre gobierna, y que son tres partidos, y que el PSOE, que nunca podrá gobernar con el PP, por tanto está condenado a gobernar en coalición con los nacionalistas. Y si hay algo que tiene R. R. Memlick es una animadversión patológica por los nacionalistas a quienes, sencillamente, quiere extinguir de la faz de la Tierra. Ha decidido que todo eso tiene que cambiar. Y el cambio se abre cuando a Memlick le cae en las manos un ministerio. Nada más y nada menos el ministerio de Justicia.


    —No sé si quiero oír lo que viene a continuación –miré más allá del horizonte, por encima de las nubes.


    —Déjame seguir. Resulta que su idea de ganar no es tan fácil, pues después de chocar elección tras elección contra CC, cree que ante la infranqueable muralla de los nacionalistas sólo existen dos terrenos donde vencerles. Uno, en el terreno político, contra el que yo, como Comisaria de la Policía Nacional, no tengo nada que decir, me da igual lo que hagan, dentro de las reglas. Por lo visto la estrategia es que se cree un nuevo partido. Una cuarta fuerza en Canarias, un partido nacionalista de izquierdas que ya ha comenzado a fraguarse en Las Palmas en realidad, escindido de Coalición Canaria.


    —Jefa, pero hasta ahí es normal, es el juego político.


    —Sí, pero aquí viene lo peor, y el horror que siento por dentro, el otro terreno para ganar a CC es el judicial: metiéndolos en el talego. Con o sin razón. Así mismo lo dicen en aquella cena. Ese es el plan.


    —¡La leche!


    —Imagina lo fácil que lo tiene Memlick. Lo primero que hace el Ministro es crear las fiscalías anticorrupción, y por el otro lado, inventarse un caso, buscar la excusa perfecta. Y aquí aparece el tema de la playa de Las Teresitas, que como sabes ya desde 2003 viene coleando y que a mí me da que pronto va a estallar del todo, precisamente porque se acercan las elecciones.


    —Puede ser, no hay más que escuchar las declaraciones de Memlick para saber que algo está tramando, desde que llegó al cargo empezó a deslizar acusaciones muy vagas pero muy contundentes del crimen organizado y la corrupción existente en Canarias.


    —Además a Memlick le pierde la velocidad de la palabra, supongo que habrás oído como habla. A veces se le escapan cosas, como cuando adelantó parte de sus planes antes de tiempo. Creo fue en 2004, en una entrevista situó en Madrid, Baleares, Canarias, Valencia y Málaga los bastiones del crimen organizado en España, con una preocupante actividad mafiosa. Toma ya. Te estoy hablando de un momento en que no había salido a la luz ningún caso.


    —Estaba comenzando a preparar el terreno que le interesaba, en sitios donde no gobernaba el PSOE entonces, ¿verdad?


    —Ni entonces, ni ahora, al menos por ahora. Lo que quiere es cambiar las cosas de aquí a las elecciones de mayo de 2007 a base de denuncias que se aceptarán por las fiscalías anticorrupción, tengan éstas fundamento o no. Y una vez que están en el juzgado échale años para que se sepa la verdad, mientras tanto toda la porquería caerá sobre los imputados.


    —Claro, ahora lo entiendo, si hay mafia, si hay crimen organizado, pues parece lógico que el ministerio de Justicia no cierre los ojos, que ponga medidas para garantizar la seguridad de los ciudadanos. Es decir, primero crea una necesidad funcional, la denuncia, hace que parezca verdad, y luego a él mismo, como ministro, le toca actuar, con las fiscalías anticorrupción –dije pensativa, ya me había sentado sobre la arena, las ganas de caminar se habían diluido y en lugar de calor había empezado a sentir frío por dentro.


    —Lo único que tienen en común todos esos “territorios mafiosos” es que en ninguno gobierna el PSOE. Y Memlick se ha dedicado a decir que en esas cuatro zonas ha aumentado una criminalidad organizada, ligada al urbanismo, que produce cantidades ingentes de dinero negro, cuando en realidad lo que ha aumentado es las denuncias del PSOE.


    —Estratega sí que es.


    —Efectivamente. Y entonces aparece, Adeje, que es donde más se construye, donde más actividad urbanística hay y sin embargo no pueden abrir ningún caso, ¿por qué?


    —Porque gobierna el PSOE –contesté.


    —Exacto. Su plan cojea para parecer real. Pero resulta que por las casualidades de la vida al alcalde del PSOE de Adeje le da por hacer un pacto con CC e incluye a uno de los concejales nacionalistas como parte de su equipo, llevando la nada peligrosa concejalía de Cultura.


    —Y en medio de todo esto –apunto, siguiendo el hilo de mi comisaria- sucede un asesinato que al ministro Memlick y a sus secuaces les viene como anillo al dedo.


    — Exacto –continúa Marina- porque en los casi dos años que llevan intentando sacar algún caso de corrupción en Canarias, no han conseguido nada, ni una prueba sólida y real. Ni una detención.


    —El juez de instrucción, que conoce a la fiscal, se lo pone en bandeja cuando se entera que hay un concejal que estaba cenando cerca del lugar del crimen el día de autos, y que ese concejal es de CC.


    —Exacto, y ellos, me refiero a Memlick y sus compinches, necesitaban una detención, ejemplar, mediática, brillante. Y por eso el concejal de Cultura está en la cárcel ahora. Esa foto sacando a un político de CC esposado saliendo del juzgado llevaban buscándola años, y ya la tienen.


    —Es repugnante –cada vez estaba más encogida, sentada en la arena, con las rodillas junto al pecho, una mano abrazándome y otra en el teléfono.


    —Y tanto.


    —Entiendo que Adán se esté pensando en ir. Todo esto da asco, es…


    —Es terrible María, es lo peor que le puede pasar a una democracia, y nos coge a nosotros, la Policía, de por medio. Nos coge con las manos atadas. Voy a ver si consigo más información pero básicamente esto es lo que ha ocurrido, por tanto tienes razón, ese hombre está en la cárcel sin pruebas y solo porque pasó por el lugar inadecuado en el momento inadecuado. Tuvo mala suerte, lo cual tampoco es la primera vez en la Historia que ocurre. Necesitaban un chivo expiatorio y le tocó a él. Por eso finalmente autoricé tu viaje a Cancún y a donde sea que tengas que ir, porque lo único que nosotros podemos hacer es no dejar de buscar al verdadero culpable de esos asesinatos hasta que aparezca. Ya no solo por el concejal y para reparar una injusticia, sino porque mientras los asesinos sigan libres pueden seguir matando a otras personas.


    —Es lo que haré comisaria, no le quepa duda, como siempre, intentar resolver el caso con pruebas sólidas, aunque no es fácil.


    —Sé que no es fácil, bueno, ahora tengo que colgar, tenemos mucho lío por aquí preparando la próxima visita de los Reyes.


    —Lo sé Marina, gracias, por todo.


    —Ánimo, tú a lo tuyo, consígueme a un culpable pronto.


    —Marina, una última cosa, tal vez podríamos hacer un informe complementario para el juez, algo que lo obligara a tomar en consideración …


    —Le estoy dando vueltas, pero no lo tengo claro, déjame un poco más de tiempo.


    La alegría del día en la playa se había vuelto tristeza tras colgar, me quedé como una tonta mirando el teléfono, y luego lloré apoyada a una palmera durante un largo rato con los pies hundidos en la arena. Me sentía desolada y estaba dándole vueltas y vueltas y vueltas a todo, para nada, porque ningún pensamiento me llevaba a ningún sitio. En la playa, la vida continuaba a lo lejos, se oía el estremecimiento de las panderetas y tambores repitiendo el mismo estribillo una y otra vez, y voces de niños jugando en la arena. Me dejé llevar por los sonidos por unos momentos, limpiándome la cara con mis manos. Cayó desde una alta palmera un coco a mi lado devolviéndome a la realidad, tenía que ser pragmática, utilizar toda la inteligencia y el esfuerzo para lograr encontrar al verdadero culpable o culpables. Just do it. Eso es lo que iba a hacer. Descubrir a los asesinos. Con esa resolución me dirigí de nuevo al agua y me di un último baño, esta vez sin placer. Con la sistemática de un nadador profesional nadé unos treinta minutos sin parar hasta salir exhausta. Hasta las nueve de la noche no podía hacer otra cosa que algunas llamadas telefónicas y revisar algunos email, y para ello había tiempo de sobra. Dexter tuvo que salir a hacer algunas gestiones.


    Me quedé en la casa de la playa, en la terraza, sola, a la sombra, trabajando con el portátil, hasta que llegó el breve crepúsculo y luego empezaron a verse las estrellas y la luna que se reflejaban resplandecientes en el mar. Sólo se oía el susurro de las palmeras. Empezaron a aparecer algunos mosquitos y decidí entrar y protegerme con las mosquiteras. Después de la lectura de emails y otros documentos me sentí abrumada, pues lo malo de la información no es obtenerla, sino seleccionarla. Demasiados documentos que analizar. Tengo que lograr averiguar qué es lo importante y apartar la paja del trigo –me digo.


    Llegó la hora de la ducha y de preparar el encuentro con Salma Kubichet y Gilberto López Blay en el Azar de Cancún. Me miré en el espejo, estaba colorada, parecía un cangrejo. Cuando terminé de ducharme, ponerme after sun, peinarme y vestirme, adecuada para ir de disco, con un vestido negro corto, sin mangas, ajustado al cuerpo y los zapatos rojos regalo de mi padre, aún no había vuelto Dexter. Desde el salón se oían grillos cantando y algunas mariposas de noche venían a posarse a los mosquiteros. Me entretuve enviando por email más y más aspectos, detalles del caso, que quería que Bryan Eastman, Manuel Vieira y Tom Silver investigaran cada uno por su lado. Dexter llegó justo a las nueve menos cuarto solo a recogerme, como ya estaba lista nos fuimos sobre la marcha.


    La discoteca el Azar de Cancún estaba en otra playa, al otro lado de la zona hotelera, pasada la ciudad de Puerto Cancún, junto a una Avenida llamada Puerto Juárez, dando a la playa. Nos quedamos observando la puerta desde el coche a una distancia prudencial, estaban abriendo cuando llegamos, vimos como montaban el dispositivo para limitar y controlar la entrada, gruesas cuerdas doradas, alfombra roja, mástiles plateados con banderas multicolores ondulantes… Desde donde estábamos parecía una especie de oasis dispuesto para el placer. Saqué los prismáticos y examiné el lugar con toda minuciosidad. Al extremo de una pequeña bahía, con una decoración extraña, entre árabe y caribeña, la terraza se abría al mar por un lado, por otro tenía vistas a un jardín lleno de plantas verdes en grandes macetones oscuros, tal vez de barro, lacados de negro, y fuentes doradas sobre las que el agua debía repiquetear al caer, y varias lounge-beds con apariencia de estar diseñadas para el más puro disfrute del cuerpo y recreo de la mente. Todo parecía una exótica mezcla Zen de lujo africano con elegancia mexicana.


    —El menú, según Google –dijo Dexter mientras yo observaba atentamente la escena- ofrece un viaje alrededor del mundo de múltiples sabores.


    —Mmm.


    —Aquí dice que es el lugar más elegante de Cancún, y que a altas horas de la noche entra en su mejor momento, cuando los lounge-beds de cuero, cito textualmente, se rodean de guapas multitudes bebiendo mojitos y margaritas.


    — Me imagino la escena –digo- una de esas postales que es capaz de crear el ser humano para su propio deleite… -digo pensativa, con los prismáticos aún en la mano.


    Un Dj pincha suavemente en una esquina, sobre una tarima negra, esperando que la noche se anime aún un poco más. Aún hay algo de tráfico en el mar, pequeñas lanchas motoras, motos de agua, algunas barcas de pesca cruzan de un lado a otro. El sol ya se ha ido pero permanece su leve resplandor en el cielo. En efecto, y en resumen, el estilo del lugar luce elegante, como su dueña.


    Estuvimos sentados y aburridos en el jeep unas dos horas más o menos, tomando café y esperando. Por fin, apareció López Blay, a quien yo no había visto en persona pero de quien Dexter tenía cientos de fotos. Era él sin duda alguna. No pasaron ni diez minutos más y llegó también Salma, en un fabuloso coche con chofer. Un deportivo color azul metalizado, de cuatro puertas, no sabría decir de qué marca, ni Dexter tampoco lo supo luego cuando se lo pregunté. Salma iba vestida casi igual que yo, con un vestido negro corto, de asillas, muy ajustado a su cuerpo y unos zapatos de tacón de vértigo, muchos más altos que los míos, de color azul añil y un clutch azul. Entró elegantemente por la puerta del Azar y al minuto observé como salían juntos al jardín. Se sentaron en unas camas balinesas de gran tamaño, junto a chimeneas, antorchas y tiendas privadas al aire fresco del mar. Pidió algo a uno de los camareros que al momento apareció con unos deliciosos cócteles de apariencia exótica.


    Eché una última y atenta mirada con los prismáticos alrededor de toda la discoteca y su entorno para fijar bien en mi mente la geografía del lugar y allí fui, dejando a Dexter, vigilante, en el Jeep.


    Entré en la discoteca y casi enseguida vi donde estaban, semitumbados y acodados en las balinesas, en actitud sigilosa y cómplice, me acerqué a ellos como si fuera una total casualidad verles allí, a Salma, claro, se supone que yo no sabía quién era López Blay. La sorpresa en la cara de Salma, fue evidente, no pudo conseguir disimularla, aunque en seguida se recompuso:


    —María, pero si ayer estabas en Londres… -dijo abriendo de par en par sus enormes ojos negros y poniéndose en pie.


    — Si lo llego a saber –le dije mientras la besaba- cuando te vi en Fortnum & Mason te hubiera pedido si podrías traerme en tu avión, pero mi jefa decidió enviarme a Cancún a las tantas de la noche y ya me dio no se qué llamarte, así que vine en uno de los vuelos de British. Pero oye, qué causalidad verte aquí. En el hotel me recomendaron este sitio, me dijeron que es lo mejor de Cancún –dije zalamera- y vine a tomar algo.


    —Te presento a un amigo, Gilberto López Blay.


    —Hola, qué tal, encantada. No sé de qué me suena tu nombre.


    —Encantado, pues no sé -dijo él evasivo-.


    —¿Y por qué te ha enviado tu jefa aquí?, ¿puede saberse? Simple curiosidad –preguntó Salma con aparente cordialidad.


    —Oh, es por los viajes de Malena Donoso, le dije. Queremos hacer el mismo recorrido que hacía ella pero al revés a ver si encontramos algo –la cara de López Blay se transformó y perdió todo su color natural. Claro, ahora caigo, ¿Gilberto es tu nombre, verdad?, ya sé por qué me suena, ¿no era Malena Donoso tu ex novia?


    —Sí, así es –la cara del Gilberto continuaba siendo todo un poema, yo seguí el juego.


    —Que casualidad –dije, y Salma apartó la mirada-, no sabía que ustedes se conocían. Oye, lo lamento mucho por ti, pobrecita chica, tan joven. Mira que verse envuelta en un asesinato así. Está claro que iban a por John Becker pero al estar juntos…


    —Lo sentí muchísimo –parecía sincero. Yo la quise mucho en su momento. Seguíamos siendo buenos amigos.


    —Bueno, hablemos de cosas más alegres que ahora no estoy de trabajo sino de relax y me apetece una copa.


    —Claro, invito yo –dijo Salma, creo que en el último segundo evitó decir “invita la casa”. No había dicho que la discoteca era suya, ni yo se lo iba a preguntar. Ni había explicado por qué se conocían ellos dos, pero se trataba un poco de hacerme la encontradiza, y un poco la tonta y ver qué es lo que podía pescar.


    Ya les había pescado realmente. Así pues, aquel era el cuadro casi completo. Había encontrado una conexión entre Salma, Malena, López Blay y Becker. Ya no me quedaba duda de que, de una forma u otra, iba, por fin, por buen camino. Ahora me faltaba tirar del hilo y construir el resto del puzle, hasta que todas las piezas encajasen. Intenté seguir el estilo de Salma, acercarme, hacerme más amiga suya, como si las dos estuviéramos en el mismo bando. El aire tropical del Caribe me acariciaba el rostro, era muy agradable. Pedí una ginebra Bombay Saphire con tónica y unas gotas de lima.


    —¿Estás sola? –preguntó Salma.


    —Sí –la miré.


    —¿Qué es lo que te trae por aquí exactamente? –preguntó Gilberto intentando recuperar la normalidad.


    —Como acabo de comentar, estoy haciendo el mismo recorrido que hacía Malena pero al revés, creemos que traía de Brasil algún tipo de mercancía para John Becker –mentí-. Podría estar relacionado con el asesinato, aún no lo sabemos.


    —¿Has cenado? –preguntó Salma intentando aparentar normalidad pero la notaba tensa.


    —No.


    —Magnífico, en breve organizan una maravillosa parrilla al aire libre en la playa, ahí delante –dijo Salma señalando con su dedo la arena- con el mejor marisco del Golfo de México.


    —Me gusta la idea –dije yo sonriente y relajada, quería que ella sse tranquilizara y bajara la guardia.


    —Está a punto de empezar a tocar una orquesta muy buena de aquí, es una mezcla entre pop americano y canciones románticas de México, todo ello con ritmos de cumbia y reggaetón.


    Poco a poco, de todos los confines de la zona hotelera de Cancún, empezaron a llegar turistas. El grupo Fenómeno de Cancún comenzó a afinar sus instrumentos, acordeones, guitarras eléctricas, teclado, baterías, maracas, panderetas, y comenzó la fiesta en la playa. Comimos gambas a la parrilla y sargo recién pescado. Cada vez más gente bailaba en la playa. Quería que Salma y Gilberto pensaran que bebía tanto como ellos, que estaban lanzados, pero yo cada vez que podía ponía más tónica y menos ginebra, o cuando tenía ocasión la tiraba, o la dejaba caer entre salto y salto, porque nosotros también bailamos y bailamos a ritmo de la orquesta. Salma y yo nos divertíamos entre nosotras dejando a Gilberto un poco de lado. Finalmente a eso de las doce y media de la noche López Blay se fue del Azar alegando que tenía un compromiso a la mañana siguiente temprano. Nosotras continuamos bailando. Nos quitamos los zapatos y corrimos por la arena. Nos sentamos en una cama balinesa que habían colocado al borde del agua y contemplamos la media luna que decoraba el océano rodeada de millones de estrellas titilantes que centelleaban sobre la superficie serena del mar. Entonces Salma me invitó a su casa.


    —Vente, me encantaría enseñártela, y nos podemos tomar allí una última copa.


    —Vale, genial. Pero déjame un minuto para ir al servicio primero. Camino del baño, aviso a Dexter por sms que deje mis cosas en el hotel y se las pire que me voy con Salma pero que esté al tanto…. Contesta que está preocupado. No le respondo.


    Vamos en su coche azul eléctrico, a toda velocidad atravesando las luces de Cancún, con su chofer negro, alto y guapo, delante, y nosotras en el asiento posterior. Se supone que tanto ha bebido ella como yo, así que me hago la achispada y divertida. Quería que ella bebiera otra copa más y que se soltara la lengua. Llegamos a una valla alta y blanca que se abre sin hacer ruido, después de un breve pasillo de gravilla aparcamos.


    La casa de Salma Kubichet es una sorprendente réplica de la casa de Frida Kahlo en México DF, pero situada aquí, en plena Península de Yucatán. La casa está pintada de azul añil por fuera, con los rebordes de las ventanas y las cornisas rojas, las puertas y ventanas son verdes. Es de una sola altura. Y por dentro también es azul. Algunas habitaciones son rosa. Si ya me sorprendió su casa de Londres, ahora estaba aún más fascinada.


    —¿Te gusta?


    —¡Es como la casa de Frida!–dije con verdadero asombro.


    —¿Has estado en la casa Azul de Coyoacán? –preguntó Salma emocionada.


    —No, pero he visto documentales, y vamos, conozco su vida y su obra. Es flipante esto Salma.


    —¿Te gusta?


    —No lo sé, si, puede ser, -mostré que estaba confusa- es una réplica, prefiero las cosas auténticas, pero es tu casa así que es a ti a quien tiene que gustar.


    —Querida, te sorprenderás, no es solo una réplica –creo que estaba un poco ofendida con mi comentario- aquí hay muchísimas piezas de arte auténticas, algunas de Frida y otras no. La casa no es exactamente como la suya, solo en su arquitectura y tamaño, pero también hay parte de mí, ya lo verás y esa parte es que yo adoro a Frida Kahlo, es mi artista favorita y como mujer me inspira muchísimo.


    —Sí, eso se ve –contesté intentando mostrar admiración.


    —Es casi una obsesión.


    —A mí también me encanta como pintora, como artista, y su vida, tengo muchísimas ganas de visitar su casa, la de verdad, quiero decir, pero nunca he estado en México DF.


    —Tienes que ir, es una ciudad increíble. Una locura, más loca que Sao Paulo, que ya es decir –menciona mientras me invita a entrar y caminando delante, moviéndose con distinción, me conduce a un primer salón.


    —¿Cuántas casas tienes Salma? –pregunté con lentitud, como si el alcohol me impidiera hablar con normalidad.


    —Londres, Dubai, Cancún y Sao Paulo. Una en cada puerto. Son los lugares a los que siempre vuelvo. Me encantaría tener una casa en París y otra en New York pero por ahora no me lo puedo permitir.


    —¿Por ahora? –pregunté sin dejar de pasearme por aquel increíble salón lleno de piezas de arte popular mexicano con una disposición de un gran sentido estético, y de bellísimas piezas de arte prehispánico.


    —Sí, algún día seré rica y me retiraré a vivir sin preocupaciones viajando entre mis casas en los lugares más bellos del mundo –dijo Salma mientras abría una botella de tequila y sacaba dos vasos pequeños de un mueble bar plateado.


    —Dicen que Diego Rivera amaba el arte prehispánico –digo después de una pausa, sin dejar de observar todo lo que me rodea, una mesa enorme de cristal, cómodos sofás, algunas alfombras esparcidas aquí y allá.


    —Por eso están estas piezas aquí, yo también amo el arte prehispánico.


    —Sí, una de las cosas que más me sorprendió en tu casa de Londres fue la gran colección de libros de arqueología que tienes. De todos los lugares del Mundo, casi.


    —Es otra de mis obsesiones –dijo Salma dejándose caer en un cómodo sofá blanco que seguro que no era de la época de Frida y lanzando sus zapatos por el aire a la alfombra-. Uf, como me molestan.


    —Son preciosos.


    —Son nuevos, Cristian Loboutin, demasiado altos, los preferiría con dos centímetros menos, como los tuyos, son bonitos, me encanta el color, y se quedó mirando mis zapatos rojos fijamente- ¿de qué marca son?


    —De Prada.


    —Vaya, no sabía que la Policía Nacional Española podía permitirse marcas de lujo.


    —Son regalo de mi padre. Casi todo lo que tengo de marca me lo ha regalado él, creo que mencionaste que le conocías.


    —Y tanto que le conozco. Le tengo muchísimo cariño a tu padre y a tus primas, por cierto que dentro de poco es la boda de una de ellas, me gustaría ir pero no sé si podré.


    —Arantxa, ¿estas invitada?


    —Sí, ¿por qué?


    —Por nada, simple curiosidad –dije mientras sonreía como si ese detalle me conmoviera.


    —Ven, quiero que veas mi dormitorio, mejor dicho, el dormitorio de Frida.


    Me cogió de la mano y me llevó por un pasillo hasta una habitación con una enorme cama totalmente contemporánea y con pinta de confortable y se dejó caer sobre ella, como una niña, sugiriéndome que hiciera lo mismo.


    —Ven, o no sentirás lo que sentía Frida en su cama.


    Me estiré con ella, las dos tendidas sobre el blanco edredón, con nuestros vestidos negros cortos y ceñidos, mirando al techo, donde un inmenso espejo, como el que la madre de Frida había mandado a colocar en la habitación de la artista, nos devolvió nuestras miradas.


    En el espejo nos reflejábamos las dos, morenas, saludables, con nuestros cuerpos esbeltos, todavía pletóricos de belleza, a pesar de nuestros treinta y tantos, atractivos y juntos.


    —Estamos guapas -dijo ella.


    —Pues, sí –dije yo- para qué nos vamos a engañar. Estamos muy bien las dos – y nos echamos a reír.


    Al alzar la mirada hacia atrás se reflejaba toda la cabecera de la cama, y allí estaban –como supongo que están en la casa original de Frida Kahlo, los retratos de Lenin, Stalin y Mao Tse Tung.


    —¿No te gusta? –preguntó girando su cara hacia mí, su pelo desparramado por el edredón, sus pies colgando.


    —Sí, le dije, y yo también giré la cabeza y me quedé mirándola.


    Fue un momento largo, por lo menos pareció durar uno o dos minutos, un momento íntimo que ahora que lo pienso no tengo ni idea de lo que significó. Tengo que reconocer que Salma me gusta, me atrae, y esto no me había pasado nunca jamás en la vida con otra mujer. Imposible clasificarlo. Ella fue la que rompió el hechizo. Se levantó de golpe y volviéndome a coger de la mano tiró de mí y me enseñó el resto de la casa. El supuesto estudio con una réplica del caballete que Nelson Rockefeller regaló a Frida, sus pinceles y sus libros; su colección de mariposas y fotos y más fotos de Frida.


    Continúo tirando de mí hasta la cocina, llena de ollas antiguas de barro y alfarería mejicana colgadas en las paredes y estanterías colmadas de platos pintados de colores de cerámica mejicana, prehispánica, colonial.


    Por último llegamos al mejor lugar de la casa, un gran patio central abarrotado de detalles y esculturas, de las diferentes culturas los de pueblos de México entrelazadas en un jardín de unos mil metros cuadrados, deduje que podía medir, repleto de plantas trepadoras, acacias, flamboyanes, tamarindos, guayabillos, lavandas y palmeras, vegetación de la zona de Yucatán. El aire estaba lleno de aromas voluptuosos, el cielo y la media luna envolvían el jardín en una oscuridad azul, las filas de macetas más próximas a las paredes exhalaban el olor de la tierra recién regada, el pavimento de barro retenía aún el calor del día y la ligera brisa del Caribe llegaba a nuestros rostros con una súbita frescura y movía nuestro pelo. Unos toldos de colores se movían levemente y servían de cobijo a las hamacas anaranjadas y verdes que se hallaban debajo. En ese momento deseé que Salma no fuera culpable de nada, y que pudiéramos ser amigas de verdad con el tiempo. Un pensamiento semi formulado que flotaba en mi mente probablemente disfrazado por el efecto del alcohol. Aunque había bebido menos que ella había bebido lo suficiente para no estar en mi sano juicio. De ahí volvimos al salón, nos sentamos en el sofá blanco y brindamos con tequila, entonces, sin venir a cuento me contó una historia que me sacó de quicio.


    —Quería decirte algo,….. – colocó un codo en el respaldo del sillón y se giró hacia mí, y con la mano en la barbilla y las rodillas sobre el sillón, con sus grandes ojos negros observándome atentamente habló gravemente-, ¿sabes que me acosté con tu padre?


    —¿Cómo? –le miré intentando captar el significado de aquellas palabras tan extrañas que acababa de oír mientras me ponía derecha, aún sin levantarme del sillón, alerta.


    —Sí, tuvimos una historia muy divertida. Tu padre es encantador. Tiene una personalidad muy fuerte Don Pablo, se resistió el caballero, porque es un verdadero caballero, pero no veas lo bien que folla.


    —Esto es increíble Salma, no quiero saber nada de lo que me estás contando –dije levantándome de repente, llena de enfado y desconcierto a la vez, y bajando con ambas manos la altura a la que estaba la falda de mi vestido corto, que había subido hasta formarme un remolino en la cintura. Sentía como si amenazaran la estructura de mi propio y más profundo interior, como si fuese a caer uno de los pilares de mi vida.


    —¿Por qué no? –preguntó ella sorprendida por la reacción. Es un máquina en la cama, increíble.


    —Me voy –cogí el bolso y salí corriendo, literalmente, no quería mirar atrás, era la imagen de mi padre, de todas las ideas románticas sobre él, la que Salma intentaba tachar. Me volví loca, perdí toda frialdad y reaccioné desproporcionadamente.


    Di un portazo y me vi corriendo sola por unas calles que no conocía a no sé qué hora de la madrugada con los tacones rojos y echando chispas. Los coches pasaban despacio y tocaban el claxon. Yo estaba tan excitada que les iba insultando como una loca con gestos de lo más descorteces. Me tropecé con gente colocada, yo que sé, con tipos raros, pero ni un solo taxi vacío. Corrí, corrí y corrí. El corazón me palpitaba a cien por hora, podía escucharlo claramente, tun-tun, tun-tun, y el sonido de mis tacones apresurados. Pensaba en la imagen de mi padre en los brazos de Salma, una imagen que destrozaba para siempre la idea verdadera de él. La suprimía del todo. Tachaba lo que había pensado siempre. Me encontré, sin tener idea de cómo había acabado allí, inclinada sobre un pequeño malecón de piedra que daba a la playa, con las olas del mar del amanecer debajo, rodando por la arena. Me fui tranquilizando al tiempo que iba tomando conciencia de la hora que era y de lo poco conveniente que resultaba estar allí sola en una calle desconocida de Cancún casi sin luces y de repente, en el horizonte apareció una pálida aurora, ¿qué hora era? Eran más de las cinco de la madrugada. De pronto pensé: ¿por qué les juzgo?, ¿a él?, ¿y a ella?, ¿quién soy yo para juzgarlos? Para colmo, y absolutamente de repente y sin avisar, comenzó a llover, cuando por fin logro coger un taxi estoy completamente empapada, y así llegué al hotel, con una pinta patética y triste.


    

  


  
    Capítulo doce


    


    Domingo 12 de noviembre 2006. La casa en la playa.


    


    Desayuné, por recomendación de Dexter, que se había apuntado a trabajar conmigo desde el hotel, un típico desayuno yucateco con tacos de cochinita pibil, huevos moluteños, que incluían frijoles negros, tomate y, para rematar la faena, plátano macho y queso blanco. Todo ello buenísimo, y por supuesto acompañado por mucho chile. Millones de calorías. Parecía que estábamos almorzando. Dexter me explicó que en la Península de Yucatán se desayuna muy temprano pero mucho más contundentemente que en el resto México, aunque, según él por desgracia, estás costumbres se están perdiendo y cada vez más gente se limita al café con leche y un donut, cuando el yucateco es un desayuno más sano y más completo. Sano no sé, pero picante y contundente seguro, no paré de beber agua compulsivamente toda la hora siguiente, la lengua me ardía.


    —Dexter, después de este desayuno necesito correr unos kilómetros o me muero de indigestión. Estoy demasiado llena.


    —Pues claro, has lo que quieras, mientras, si no te importa, yo me quedo en tu habitación conectado a internet, que estoy esperando que me envíen la copia del testamento de Malena Donoso y que consigan localizar a la madre a ver cómo podemos entrar en la casa de las Islas Caimán que ha heredado.


    —¿Hablarás con Manuel Vieira? ¿Has visto la poesía que dice que está en el testamento? Dile que el encuentro de ayer fue positivo pero que aún no tenemos nada concreto. Cuéntale lo que pasó.


    —No he visto la poesía todavía, pero por lo visto tiene una clara referencia a Islas Caimán. En cuanto a lo que dices que pasó anoche aun me lo tienes que contar.


    —Te prometo que lo haré, nada importante, aún tengo resaca del tequila al que me invitó Salma en su casa estilo Frida. Necesito despejarme y correr un rato. Sorprendente noche, pero por ahora nada concreto que nos ayude a resolver el caso de asesinato Dexter, que es lo importante. Si hablas también con Tom pregúntale si hay alguna novedad con los seguros de Becker. Luego llamaré a Bryan a ver si ya tiene los datos de Santorini. Extraño que Malena comprara la casa en las Islas Caimán, ¿verdad?, ¿por qué lo haría? Bueno, me voy a correr.


    —Vete, vete pero déjame la llave de tu habitación, ¿qué número era?


    —La 527, toma la tarjeta.


    Era uno de esos días de noviembre maravillosos en que parece que el otoño no va a llegar nunca y el verano va a continuar reinando en Yucatán. La playa estaba llena de pequeños toldos de alegres colores. Me encantaba la sensación acariciadora de la arena bajo mis pies desnudos. Después de correr por la playa, con bikini negro por todo atuendo, durante una hora me di un baño y nadé sin descanso durante unos quince minutos entre las danzantes olas de la mañana. Subí a la habitación con una toalla alrededor del cuerpo y las cholas en una mano. Dexter había montado en el pequeño salón todo un dispositivo de ordenadores, teléfonos y material de trabajo. Tras una ducha helada me puse con él a repasar todo lo que sabíamos y a pensar una estrategia para averiguar más sobre el triángulo López Blay, Malena y Salma. Estando en la habitación, después de horas de conversaciones telefónicas con el otro lado del Atlántico, con Alicia Scott para pedirle el uso del Yate de Becker, con Tom Silver, con Bryan Eastman, con Marina Tabares y con Pérez Fuentes, y de leer informes lenta y cuidadosamente, repasando una y otra vez todas las frases por si algo se nos estuviera escapando, comenzó a sonar el teléfono de la habitación del hotel:


    —¿Diga? -contesto en español.


    —¿María?, ¿eres María Anchieta? –dice una voz de hombre con acento mejicano.


    —Sí, ¿quién es?


    —Soy Gilberto.


    —¿López Blay? –hice gestos a Dexter para que grabara la conversación.


    —Sí. Le llamo porque creo que deberíamos hablar a solas– su voz suena triste y abrumada.


    —¿Tarde para qué?, ¿de qué tendríamos que hablar? –intento sonsacarle sabiendo que Dexter estaba empezando a grabar la llamada, no muy ortodoxamente, son su móvil de última generación y unos auriculares pegados al teléfono, pero bastará.


    —Verá, quisiera hablarle de la muerte de Malena.


    —¿Si? –todos mis sentidos se pusieron alerta.


    —Me pesa demasiado y quiero, necesito contar lo que sé, porque si no voy a volverme loco, no soporto la sensación de culpa –escuché algo parecido a un gemido…


    —¿Por qué?, ¿qué tiene que ver usted con su muerte?


    —Nada, por favor, nada, yo no la maté pero creo que puede ser por algo que ha pasado…


    —¿Qué?


    —Ella…


    —¿Sí? –entonces, rápido como un torrente empezó a hablar con una voz muy baja.


    —Ella venía todos los meses a Sao Paulo y recogía el dinero para traerlo aquí a Cancún, y luego a Islas Caimán. Pasamos juntos allí las navidades, ella me contó…, yo… -una duda resuelta, ya sabía qué había hecho Malena durante las pasadas navidades, pensé, pero necesitábamos más.


    —¿Podría repetir lo que ha dicho? No entiendo de que… -me interrumpió bruscamente…


    —Perdone pero no quiero decir nada más por teléfono, no quiero que … nadie sepa que… -su voz era cada vez más inaudible.


    —¿Dónde quiere que nos veamos? –temía que se estuviera arrepintiendo, la conversación iba perdiendo fuelle y quería quedar con él para sacarle toda la información posible .


    —¿Podría usted venir a mi hacienda esta tarde? está en Campeche, es lo más seguro.


    —¿Por qué no iba a ser seguro?


    —Por nada, por nada, pero aquí no nos verá nadie. No quiero que nos vea nadie.


    —Deme la dirección exacta por favor .


    —La Hacienda se llama Hacienda Uxmal, todo el mundo la conoce en la zona, cuando llegue al final del Camino Real entre Mérida y Campeche pregunte y cualquiera le dirá como llegar. Pero no deje que la sigan, por favor –casi suplicaba. La Hacienda está solo a unos quince minutos de Campeche.


    —¿Por que iban a seguirme? Además si todo el mundo conoce la casa.


    —Me refiero a la gente de aquí de toda la vida. Usted no deje de vigilar el espejo retrovisor, hágame caso.


    —De acuerdo, ¿a qué hora le parece bien?


    —Mejor por la tarde, sobre las siete, hoy ¿puede usted?


    —De acuerdo, estaré ahí a las siete en punto.


    —¿Qué hago si me siguen?


    —De la vuelta, yo la volverá a localizar. Si a las siete y media no ha llegado lo daré por hecho.


    —De acuerdo.


    —Gracias por …


    —No tiene que darlas. Hasta la tarde.


    Colgué y pregunté a Dexter si había podido grabar la llamada.


    —Sí, la tengo casi entera.


    —¿La escuchamos? –me puso uno de los auriculares y él se colocó el otro y oímos a López Blay una y otra vez.


    —Haz una copia y envíala por email a Manuel Vieira y a Tom Silver, a ver qué les parece a ellos. ¿De qué tendrá miedo?


    —Cierto, hablaba con canguelo, alarmado, ¿verdad?, ¿no te dijo Vieira que tenía asuntos de drogas pendientes con la policía en México?


    —Sí, ¿tu crees que será por eso? Si así fuera no habría estado anoche tan tranquilo en el Azar. Me da que es por otra cosa. Ahora parecía muy asustado, me dio la impresión de que tenía que ver con lo que me quiere contar. Pero ¿qué ha cambiado de anoche cuando se fue de El Azar ahora? Nada, salvo, Salma. ¿Y si tuviera miedo de lo que Salma pueda pensar o hacer o de que ella se entere de que vamos a hablar?


    Al momento volvió a sonar el teléfono de la habitación –miré con cierto susto a Dexter y levanté las manos en señal de interrogación- alcé el auricular y era Salma –que casualidad…-quería saber si estaba bien y si la había perdonado, le dije que sí, que en realidad no me había enfadado sino sorprendido y que sentía mucho haber reaccionado tan violenta y desproporcionadamente y que disculpara haberme ido de su casa tan descortésmente. Me invitó a ir de compras con ella y a almorzar en un lugar de Cancún que –según sus palabras- me iba a hipnotizar.


    Me llevó a La Isla Shopping Mall, en el kilómetro 12.5 de la Avenida Kukulcan, un mall de arquitectura vulgar pero con la simpática y agradable particularidad y atractivo de estar al borde del agua y de contener las mejores marcas de moda del mundo. Se compró unos zapatos de Louis Vuiton y un bolso de Coach. Yo no me compré absolutamente nada, salvo una crema de Kiehl’s para el cuerpo. Los precios eran exorbitantemente altos comparados con Canarias. Excesivos para mi. Gracias a Pedro había descubierto que las marcas tenían precios mucho mejores en Tenerife que en sus propios países de origen, debido a la fiscalidad especial de las islas, con lo que de vez en cuando podía permitirme algún lujo en Canarias, sobre todo durante la época de rebajas, pero fuera nunca.


    Me invitó a comer en el Crab House, también en la Avenida Kukulcan pero en el kilómetro 6, el restaurante tenía una esplendida vista a la Laguna Nichupté. Salma conducía su propio coche que aparcó entre una hilera de lujosísimos automóviles. Al borde mismo del agua, en un entarimado de madera sobre la arena dorada, bajo un techo de paja, al lado de una pequeña marina de motos náuticas blancas de alquiler, esta el fascinante restaurante. Nos sentamos rodeadas de personas bronceadas con ropas de veraneo, colores brillantes, brazaletes de oro y gemas de colores turquesa, verde y rojo, todos con gafas oscuras de sol. Predominaba el olor a bronceador de coco, hasta que llegó la comida, cuya elección yo había dejado en manos de Salma y cuyos aromas envolvieron todo nuestro alrededor. Nos pusimos moradas comiendo manitas de King Crab de Alaska, servidas con mantequilla derretida, salsa Coleman y paprika. Deliciosas. Lo acompañamos con un Martini de aperitivo y luego una botella de champán rosado helado no recuerdo la marca pero muy rico. Hablamos de cosas intrascendentes y evitamos el tema de mi padre.


    Después del almuerzo y el café Salma dijo que debía acudir a una reunión de negocios a las cinco y que tendría que estar fuera toda la tarde pero que si yo quería podíamos cenar juntas sobre las nueve. Su propuesta de plan vino genial para escabullirme a ver a López Blay. Dexter y yo analizamos, ya de vuelta en la habitación del hotel, y gracias a Google de nuevo, donde estaba la Hacienda Uxmal, los diferentes caminos, los problemas con los que podíamos encontrarnos si era una encerrona, etc.


    Después de darme otro baño y vestirme con una botas camperas que me había conseguido Dexter y un equipo adecuado para ir a una hacienda típica mexicana, o sea, pantalones vaqueros grises ajustados y camiseta gris clara de asillas, más sombrero de paja y las botas, salimos hacia Campeche. Me encantaban las botas camperas, probablemente cuando estuviera en Tenerife nunca volvería a ponérmelas, pero en la península de Yucatán me sentía muy bien con ellas, poderosa. Creo que me quedaban bien con los vaqueros justos, porque Dexter no paró de mirarme el culo mientras nos dirigíamos de la habitación al ascensor y luego al Jeep.


    Por el camino, a la salida de Cancún llamó Adán para preguntarme cómo iba todo, le conté que estaba en México y que hablara con Marina, me dijo que ya lo había hecho, que habían cenado juntos anoche y que todo lo que ella me había contado era verdad. La conspiración política y judicial era real, difícil de parar y difícil de desmontar. Me contó que estaba en contacto con la familia del concejal encarcelado e intentando ponerse de acuerdo con una asociación sin ánimo de lucro formada por víctimas de sentencias injustas pero que estos, por el momento, se resistían a colaborar porque estaba en medio un político, y que ellos a los políticos no los defendían aunque fueran inocentes porque estaba muy mal visto y perderían su reputación. Le dije que eso era terrible y que yo estaba haciendo lo que tenía que hacer, o sea todo lo posible por descubrir a los verdaderos asesinos, que en ese momento iba hacia Campeche, tras una pista, y entonces, cambió de tercio y me contó de un tirón la historia de los canarios en Campeche:


    —La historia me la relató un historiador de aquí, Julio Sánchez. Es una realidad totalmente desconocida para muchos canarios –inicia Adán su explicación-, y también para muchos mexicanos de la zona, por lo visto. Revela la importancia que tuvo la comunidad isleña en la región y las relaciones comerciales entre las Islas y Campeche. Según este experto, situada sobre la costa, la ciudad amurallada de Campeche, fue un centro de comercio impulsado por emigrantes canarios en tomo a productos como el palo de tinte. Según Julio Sánchez, se estableció una ruta marítimo-comercial que iba desde los puertos canarios, pasaba por La Habana y el Golfo de México hasta llegar a Vera Cruz.


    —Vaya, lo desconocía por completo –dije con verdadero interés, la historia de las rutas que miles de inmigrantes canarios y también vascos, habían seguido me llamaba poderosamente la atención.


    —Sí, normalmente toda la bibliografía dedicada a la emigración canaria se centra en el éxodo a Venezuela y Cuba pero sin embargo, mucho antes, los vínculos económicos, culturales y religiosos que se establecieron con Yucatán fueron inmensos. Yo también desconocía esta parte de nuestra historia hasta que este historiador grancanario que te comento completó un estudio y lo presentó el año pasado en La Laguna. Tuve la suerte de que me regalara un libro, Canarios en Campeche, creo que se titulaba, y me contara la historia, lo leí, me impresionó, la verdad, mucho. Contiene una relación de todas las naves que llegaron desde Canarias a las costas de Yucatán durante los siglos XVII y XVIII. Por lo visto en especial hubo un Obispo de Tenerife que fue muy importante en Campeche, pero ahora no recuerdo su nombre. Cuando estés por aquí no olvides pedirme que te deje el libro… -de pronto un silencio- oye, tengo que dejarte, me están llamando por el otro lado y ….


    —Claro Presidente, no se preocupe –lo extraño es que tuviera tiempo para acordarse de mí y llamarme, aunque también es verdad que esta investigación por asesinato no es cualquier cosa.


    Luego me llamó Bryan Eastman y dijo que ya tenía las traducciones del griego –por fin- y que en Santorini, la causa de por qué no se había construido el puerto seguía el mismo patrón que en Cancún y Portofino. Proyecto desestimado por motivos relacionados con el descubrimiento de valores arqueológicos en la zona, ¿de nuevo la arqueología? Estaba claro que me estaba acercando a algo pero no sabía aún a qué exactamente. Bryan, averigua si cobraron el seguro y cuánto fue lo que cobraron, creo que por ahí anda la clave. Averígualo también en Portofino. Habla con Tom y dile que llame a mi compañero en Tenerife, Nicolás Pérez Fuentes, pues puede que el dato que te estoy pidiendo ya lo tenga la Unidad de Delitos Económicos que está analizando la contabilidad de los papeles que Becker tenía en el hotel de Tenerife y en su casa de Londres.


    —De acuerdo, no te preocupes, estamos en ello. Te llamo en cuanto tenga algo.


    Me dije que tenía que pararme a pensar en todo eso cuando volviera al hotel. Ahora debía concentrarme en López Blay. La carretera desde Cancún a Campeche es bastante desigual, pero casi siempre, como toda la llanura de la península de Yucatán, es bastante horizontal. Es una carretera completamente rodeada de vegetación a uno y otro lado en la mayor parte de su recorrido. Primero, después de abandonar Cancún fuimos hacia Mérida, según Dexter era la mejor opción, en el primer tramo de unos 200 km hay una autopista que se inicia en Cancún hasta la población de Kantunil, y que cuesta 320 pesos, Dexter dixit, y desde esta ciudad seguimos hasta Campeche por una carretera que no está mal, repleta de vegetación también, como si fuéramos atravesando una especie de sabana tropical, muy verde y muy tupida. Atravesamos justo por en medio la bella ciudad de Campeche, preciosa, me recordó a San Cristóbal de la Laguna, en Tenerife, con casas coloniales de colores, calles de adoquines y grandes iglesias de ese barroco colonial tan español. La diferencia con La Laguna es que Campeche es una ciudad amurallada. Era un antiguo puerto estratégico desde donde salían hacia Europa productos como cera, palo de tinte, miel, sal, maíz y mantas de algodón. A la vez, llegaban de España armas, productos de hierro, plata, porcelana, trigo, aceite y vinagre; por todo ese tráfico la ciudad vivió siglos de asaltos a manos de célebres piratas, de ahí lo de su imponente muralla. De camino hacia la Hacienda Uxmal paramos, a tomar un café, en un barrio llamado de San Román, y Dexter quiso que me asomara a una iglesia donde tienen un cristo negro que también celebra su festividad el mismo día que el de La Laguna, el 14 de septiembre. Dexter no dejaba de sorprenderme con sus conocimientos de historia de Yucatán. Poco a poco fuimos dejando atrás la ciudad y adentrándonos de nuevo en una densa zona de vegetación tropical.


    —Las haciendas en Yucatán fueron organizaciones agrarias que se establecieron casi inmediatamente después de laconquistay sobre todo durante elsiglo XVII en adelante, pero en Yucatán, por razones geográficas, ecológicas y económicas, particularmente la pésima calidad del suelo y la falta de agua para regar, tuvieron las haciendas una aparición tardía, más hacia el siglo XVIII.


    —¿Qué fue lo que ocurrió?


    —Lo que ocurrió es que las fincas, que primero fueron exclusivamente ganaderas, con una baja densidad de mano de obra, se convirtieron con el tiempo en haciendas de maíz y finalmente en haciendas henequeneras con grandes requerimientos de personal para el cultivo de la milpa, primero, y del agave, después. También se necesitaron obreros relativamente cualificados para las unidades que incluían procesos industriales, como el de la desfibración de las pencas.


    —¿Qué significa henequero?


    —Viene de una planta que se llama henequén o sisal, los mayas lo llamaban ki, y con su fibra se creaba cuerda, sobre todo. Se le llamaba el oro verde. Era muy importante porque se usaba para el amarre de las embarcaciones, que dependía en mucho de esta industria, para el embalaje del heno o de la paja, que también dependió grandemente de la fibra del henequén, pero a principios del siglo XX comenzó su declive con el invento de otros materiales mejores.


    —¿Quedan aún haciendas auténticas?


    —Una de las regiones deYucatánen donde se establecieron primero haciendas maiceras y después henequeneras, fue la colindante y cercana conMérida. A lo largo de los caminos principales como en el "camino real" entreCampechey Mérida, también se ubicaron estas unidades productivas. Creo que la hacienda que vamos a ver debe ser de esas auténticas que preguntas, aunque todas las que siguen habitadas han sido reformadas y adaptadas a la vida de hoy, muchas se están convirtiendo en hoteles, otras siguen abandonadas.


    Dejamos atrás la histórica ciudad amurallada de Campeche, en plena ruta maya, cerca de las ruinas de Edzna y las pirámides de Calakmul, al poco y fácilmente llegamos a la Hacienda Uxmal. La llegada a la Hacienda era mágica. Los alrededores estaban cultivados con las enormes rosetas que forma la planta del henequén, grandes buganvillas rojas trepaban por una parte de las paredes de un elevado muro exterior. Tocamos el claxon. Nada, analicé la valla. Tocamos el timbre de la misma, y el claxon una vez más. Todas las luces de la casa se veían encendidas al final del paseo de tierra rodeado de vegetación que llevaba hasta la misma, pero nadie contestaba. La estampa era bellísima, una pared antigua, alta, blanca pero con la pintura baqueteada por las lluvias y el tiempo, se notaba su antigüedad, pero luego las ventanas aparecían restauradas y daban un aspecto de confort mágico al lugar. ¿Por qué no contestaba Gilberto López Blay?, habíamos llegado a la hora fijada, no me gustaba la situación. ¿Por qué no abría la verja? Sentí que se me erizaba la piel. Cogí mi arma y le dije a Dexter que esperara vigilante. Puse el móvil en el bolsillo trasero del estrecho pantalón vaquero y el arma en el cinturón, y trepé por el muro de piedra y adobe que rodeaba la Hacienda Uxmal. Agucé el oído antes de saltar por si habían perros. Nada. Entro. Flanqueando el camino que conduce a la que parece la entrada principal encuentro una hilera de palmas reales al centro de un largo estanque de lirios acuáticos. El andar junto a ellas produce una grata sensación de frescura. Se escuchan esporádicas ranas y algún grillo. Mi piel está alerta, saco la Heckler & Koch y, vigilante, avanzo lentamente. La Hacienda está en uso, maravillosamente restaurada, una antigua y enorme alberca hace ahora de piscina, pintada de un delicado azul coral, iluminada con luces suaves en su interior. Me aproximo por el borde de la fachada hacia la izquierda, se perciben las estructuras históricas y del siglo XVIII, tal vez también del XIX, subo unos escalones, cinco, y me encuentro la que podría ser la puerta principal ligeramente entornada, está abierta, entro y voy recorriendo las diferentes estancias procurando no hacer ruido. En el fondo de mi alma ya sé lo que me voy a encontrar. Llego a un enorme salón, confortable, con sillones color caramelo y alfombras color garbanzo. Desde ahí no veía nada. Seguí andando lentamente escudándome en las paredes, vigilando cualquier movimiento, entonces le encontré muerto en el suelo, sobre una de las alfombras, que había comenzado a teñirse de color rojo. Tiroteado. Le habían metido entre pecho y espalda al menos cuatro o cinco balazos. Olía a pólvora. Todo estaba demasiado tranquilo y silencioso, pero justo cuando iba a telefonear a Dexter, en un abrir y cerrar de ojos, empecé a oír sirenas y sirenas cada vez más cerca.


    —Dexter, tengo que salir de aquí.


    —Demasiado tarde, la policía está llegando, están aparcando junto al Jeep, ¿qué ha pasado?


    —Está muerto. A tiros.


    Dexter me dijo que era imposible escapar, insistió angustiado por la prisa en que era mejor contar la verdad a que me pegaran un tiro creyéndome sospechosa. El les prevendría de que yo era miembro de la Policía Española y que acababa de entrar. Así no corríamos ningún riesgo mayor. Los segundos que pasaron hasta que la situación se normalizó fueron angustiosos. Los nervios de la policía mexicana se podían sentir a metros de distancia. Puse la Heckler & Koch en el suelo y levanté las manos con la placa de policía en una de ellas, esperaba que eso bastara. Entraron al salón igual de nerviosos que les presentía y durante un instante que me pareció eterno me vi rodeada de armas que apuntaban a todos los lados de mi cuerpo.


    —Soy de la policía española grité. Había quedado aquí para una reunión con este señor.


    —Baje las manos inspectora Anchieta, ya nos han dicho quién es. Explíquenos qué ha pasado aquí –dijo un policía bajito y chaparrito pero simpático y resolutivo. Parecía ser el de rango superior.


    Cuando todo se aclaró analizaron la escena del crimen, esperaron a que llegara la policía científica, me trataron como a una colega, al igual que a Dexter y todo transcurrió con relativa normalidad hasta que abandonamos la Hacienda Uxmal, entonces se empeñaron en llevarme –siempre amablemente- en uno de sus coches policiales blindados y que Dexter, que miraba la operación como quien no las tiene todas consigo, fuera detrás de nosotros en su Jeep. Realmente no había nada que temer. Al llegar a la comisaría de Cancún hice una declaración formal ante el superior de turno, que en este caso respondía al trato de Comisario en Jefe, y a quien por fin, y milagrosamente, le habían llegado los papeles del Ministerio del Interior que me otorgaban cierto derecho a estar donde estaba. Le conté a la policía la verdad, es decir, la secuencia de los hechos, pero no lo que López Blay me había contado por teléfono, esos detalles omití mencionarlos.


    El comisario en jefe se incorporó a la conversación arrastrando una silla hacia mí:


    —Lo raro -dijo apartándose el ala de su sombrero Panamá de los ojos- es que usted no se haya puesto en contacto con nosotros antes. Tenemos testigos que afirman haberla visto anoche en la discoteca el Azar Cancún.


    —¿Me ha estado investigando comisario? Hasta este momento soy una turista más.


    —Puede ser, inspectora, mmm, no obstante debió usted avisarnos de que ya estaba en el país.


    —¿Podemos hablar del asesinato de López Blay un momento por favor?


    —¿Qué quiere saber?


    —Si tienen alguna teoría por la forma de…


    —Ninguna. Todavía es muy pronto inspectora. La mantendremos al corriente de todo. Tenga paciencia.


    —No descarten que esté relacionado con el caso que estoy investigando en España.


    —Por supuesto que no, será una de nuestras principales líneas de investigación, señaló el comisario en jefe, que usted y el inspector Valdés podrán trabajar juntos.


    —¿Quién es Valdés?


    —Ahora se lo presentarán. Su agente en México.


    —Gracias, quisiera hablarles de algunos aspectos más.


    —Aquí estamos para lo que necesite. El Inspector Valdés se ocupará de todo lo que precise.


    Me costó convencerles de que no había nada raro en mi conducta, que a López Blay le había conocido la noche antes en una discoteca, que sabía de su existencia porque era el ex novio de una chica cuyo crimen, cometido en Canarias, yo estaba investigando y que había sido él quien había llamado porque tenía algo que contarme, que por desgracia no pudo llegar a decirme. Me asignaron un agente que tendría que acompañarme a partir de ahora en todos mis desplazamientos oficiales en México, José Valdés. Dexter y yo estuvimos poniéndole al día de la situación, explicándole nuestros temores en relación con este último asesinato. El prometió que mañana por la tarde tendríamos el resultado de la autopsia de López Blay y quedamos en volver a vernos en la Comisaría de Cancún a las seis de la tarde. Por la mañana nosotros teníamos planeado ir a las Islas Caimán.


    Marina me llamó cuando iba en camino a la cena, comentó que había pensado en la propuesta de por qué no elaborar un informe complementario para el juez, algo que lo obligara a tomar en consideración sus posturas iniciales sobre el caso y el concejal. Me dijo que adelante, que preparara un borrador y que hablaríamos mañana.


    Llegué tarde a mi cita con Salma, cenamos en el salón comedor del hotel Le Meridien a sugerencia mía, amueblado y decorado con todo lujo en tonos blancos en un estilo francés que nada tenía que ver con el paisaje y el clima de Cancún. Pedimos dos ensaladas Cesar. Ninguna de la dos parecía tenía hambre, yo especialmente tras los acontecimientos el día, que no podía olvidar. Salma aparentaba total normalidad y no saber nada de lo que había ocurrido hoy en Campeche. Desde luego, si había sido ella quien había mandado matar a López Blay, había que reconocer que tenía temple en aquel momento. Yo no le conté nada de lo sucedido con López Blay y ella ni lo mencionó. La policía había dicho que el caso tenía que permanecer en secreto por ahora, así que si era ella quien lo había mandado matar era más fría que el hielo, lo que indicaba simplemente que yo tenía que estar ojo avizor y muy alerta. Me refugié en volver a disculparme una vez más por la escenita tremebunda de la noche anterior, entonces dijo que lo olvidara, que no debió haberme contado nada, que entendía que para mí mi propio padre fuera algo más que un hombre, por muy increíble que este fuera y me invitó a una última copa en una terraza del hotel que daba a la playa. En medio de todo aquello recordé vagamente que tenía una llamada perdida de Marta, la arqueóloga, a quien no había contestado. Era domingo, ya era muy tarde para llamar a Tenerife. Bebimos varios gin-tonics, ambas pedimos ginebra Bombay Sapphire, sentadas en una amplia terraza junto al comedor que daba hacia el mar, la noche era agradable y templada, la conversación también, me contó muchas anécdotas de su vida con John Becker y cómo le echaba de menos. Parecía sincera pero yo no sabía por qué no podía creerla del todo. Había algo que la hacía sospechosa a mis ojos. Supongo que aún me pesaba lo que me había contado. También había algo que me atraía de su personalidad arrolladora. Era una mujer muy interesante, hecha a sí misma, con una energía desbordante y un extraño concepto de la vida. Como si las dos tuviéramos personalidades antagónicas que se atraen sin remedio. Creo que ella sentía lo mismo. El yin y el yang. Cuando me fui a la cama por fin, seguía preguntándome, sin poder evitarlo, si Salma habría sido quien mandó matar de López Blay, si era así ¿debía estar yo tan tranquila cuando Salma me tenía localizada y a su merced? Por si acaso cerré la puerta con llave, puse la cadena y volví a dormir con mi Heckler & Koch debajo de la almohada.


    

  


  
    Capítulo trece


    


    Lunes 13 de noviembre. Un extraño dolor de cabeza.


    


    Al día siguiente me levanté con un dolor de cabeza insoportable. El teléfono no paraba de sonar, cuando por fin logré descolgarlo Dexter me buscaba, eran ya las doce. ¿Cómo era posible? Le dije que necesitaba un poco de tiempo. Quedamos a las 13.30. Me gustaba desayunar bien y pedí que me subieran a la habitación zumo de naranja helado, café abundante y dos huevos revueltos con bacon, mientras esperaba a que lo hicieran me di una ducha fría a ver si me iba despejando. Me sequé y me puse el albornoz. Salí a la terraza y contemplé el suave oleaje y la arena ya a reventar de turistas. Hacía un día espléndidamente soleado y en el ambiente de la playa se respiraba alegría y diversión. Volví a dormirme hasta que tocaron el timbre. Entraron el desayuno. Tomé un primer café. miré alrededor. En la habitación había pasado algo, no se notaba a simple vista pero algo estaba diferente. Empecé a sospechar. No he bebido tanto como para estar tan destrozada. Mi cabeza está espesa, como anoche si hubieran puesto algo en la bebida. Pero, ¿con qué fin?, ¿para buscar qué? Afortunadamente Dexter se había llevado todos los documentos, ordenadores y restos de la investigación a su casa para seguir trabajando en ellos mientras yo cenaba con Salma, ¿y el portátil?, fui corriendo al armario, está a buen recaudo en la caja de seguridad de la habitación, lo saqué, comprobé la doble clave de seguridad, nadie había entrado en los contenidos, por lo tanto quien quiera que fue él (o la) que vino (o mandó) a buscar algo no encontró nada de interés. Supuse que buscaban papeles pero, ¿qué concretamente? Seguía débil, me costaba abrir los ojos, como si hubiera tomado una pastilla para dormir o algo así. Bebí otro café ye miré hacia el gran espejo que había en el salón, mis ojos marrones me devolvieron una mirada cansada pero tranquila, el pelo me caía por los hombros despeinado pero me encontré guapa. Al acabar de desayunar volví a darme otra ducha fría, me vestí y bajé al vestíbulo. Mientras llegaba Dexter hablé por teléfono con la arqueóloga, con Marta.


    —Confirmado, María, tenías razón, allí, en la Caleta de Adeje hay una playa levantada del Cuaternario.


    —¿Está catalogada o protegida de alguna manera?


    —Nadie lo sabía ni nadie lo había reivindicado hasta ahora. Tengo que dar parte al Cabildo de Tenerife inmediatamente…


    —Por supuesto, Marta, tu haz lo que tengas que hacer. Te agradezco mucho la gestión. ¿Podrías enviarme por email un pequeño informe sobre el valor arqueológico y lo que supone que se haya descubierto la playa?


    —Claro. Ya te adelanto que una playa levantada la declararán BIC seguro, cuando menos tienen que iniciar el expediente de incoación inmediatamente, con lo que aquí no se podrá tocar ni una piedra durante al menos un años o dos, no creo que la dejen desprotegida.


    —Gracias, es una noticia de gran ayuda.


    —Un placer. Ya sabes que yo por la pasma hago lo que sea.


    —Te llamaré para tomar algo cuando vuelva a Tenerife.


    Llamé a Marina Tabares y le conté. Le dije que estaba preparando el informe para el juez, al que añadiría este último dato de Marta y la playa levantada del cuaternario, que esperaba poder enviárselo pronto pero que no había tenido ni el tiempo ni la tranquilidad necesarios para terminarlo. Me dijo que en Tenerife arreciaban las críticas hacia Coalición Canaria y las acusaciones de corrupción, y que ella había hablado con el Alcalde de Adeje y el mismo le había confesado que estaba avergonzado de su propio partido y que le parecía imposible que José Díaz Duque pudiera no ya asesinar, sino matar una mosca.


    Dexter apareció a buscarme con una bolsa de ropa de verano que había comprado. No tenía mal gusto el chico. Me dijo que no podía ir con esa pinta de policía todo el día en un yate de millonario a las Islas Caimán. Le di la razón. Pero mejor cambiarme en el mismo yate.


    —¿Sabes Dexter?, hablé con una arqueóloga amiga mía de Tenerife, y me ha confirmado que el puerto de Adeje tampoco se podría construir. Falta confirmar si se firmó también para ese puerto un seguro con Turlife, estoy segura de que así fue, por lo que ya tendríamos otra pieza más para colocar en el puzle. Aquí tiene que estar implicada Salma de alguna manera, porque su interés por la historia y la arqueología no son normales. Aun no tengo pruebas que la involucren directamente pero sé que ella está detrás. Ella gestionaba el tema de los seguros y en cuatro de los puertos ha ocurrido exactamente lo mismo, han comprado los terrenos, desarrollado el proyecto y luego… de pronto, ha resultado que tenían valores arqueológicos o históricos, y han cobrado unos seguros millonarios. Bueno, en Tenerife aún no lo han cobrado porque el proyecto no se ha suspendido por el momento pero estoy segura de que seguirá el mismo patrón si no los detenemos antes.


    Entonces recordé algo del informe científico sobre el barco de Robert Denton que me había llamado la atención. Lo recuperé en el ordenador y volví a leerlo. El informe finalizaba señalando que las dos únicas pegatinas con indicaciones y números de teléfono a los que llamar en caso de emergencia, que existían junto al cuadro de mandos, eran una relativa a la Brighton Marina Village, donde el barco tenía su pantalán habitual y otra de la compañía de seguros del barco, Turlife. Y esa era la pista que él quería dejarnos, el nombre de Turlife, ¿cómo no se me había ocurrido antes? Dexter, Marina, Vieira, Tom y Brian se mostraron de acuerdo conmigo en este punto tras llamarles puntualmente uno a uno, pero ¿por qué y cómo? Eso no lo teníamos del todo claro. En la respuesta final habría un cóctel de razones, por supuesto era seguro que intervenían la avaricia y la codicia como siempre, pero, ¿qué más?, ¿por qué?, ¿cómo y quienes participaban?, ¿estaba Malena Donoso implicada?, ¿y López Blay? De Salma y Jandali cada vez tenía menos dudas. Necesariamente debían estar de acuerdo. Seguramente habrían puesto en marcha alguno de los modernos procedimientos utilizados para colocar el capital a buen recaudo primero, y hacer inversiones seguras y rentables después.


    Le había pedido a Alicia Scott permiso para usar el Yate y ya nos estaba esperando el capitán, un tal Guzmán, cuando llegamos a la Marina en la que estaba anclado, el Sunset Admiral Yacht Club, en la Laguna Nichupté, por la que navegamos despacio hasta salir al mar Caribe y coger dirección hacia las Islas Caimán. El yate era impresionantemente grande y bonito. El nombre era, curiosamente My Alicia y según nos explicó el Capitán era de la casa Feadship, con base en Holanda.


    —My Alicia tiene cincuenta y seis metros de eslora y una manga de nueve metros. Sería capaz de cruzar todo el Atlántico casi sin tener que repostar. Y puede llegar a una velocidad de crucero de diecisiete nudos.


    —¿Eso es mucho? -pregunté.


    —Muchísimo señorita –Guzmán era un hombre moreno, pequeño, con la piel de todo su cuerpo completamente curtida por el sol. Iba íntegramente vestido de blanco, bermudas hasta por encima de la rodilla, polo y tenis con calcetines.


    — El diseño es vanguardista, me gusta –comento en voz alta y pienso que a Pedro le encantaría, sobre todo por sus enormes cristales curvados de la segunda planta.


    El capitán me condujo a uno de los cinco dormitorios del barco, el número dos. Era una habitación de lo más confortable, con tapicería de cuero blanco, paredes blancas, detalles de acero y un amplio ventanal al exterior. Cama King Size, TV, un pequeño vestidor y un baño completo con bañera.


    Me puse unos pantalones cortos blancos, una camiseta blanca y unas cholas Ipanema también blancas. Al conjunto le añadí una gorra un poco Yanqui. Además Dexter me había traído un gran bolso de playa blanco con una toalla amarilla y un bikini rosa. No sé a qué pensaba Dexter que íbamos a las Caimán, el caso es que parecía una auténtica turista americana en Cancún. Luego paseé un poco por el Yate. Pasillos con suelo de madera, hileras de cristal, cocina totalmente equipada, un bar exterior, una mesa interior para doce personas, una zona solárium en proa, otra en popa y una plataforma de baño.


    Me senté al sol, que brillaba con luz deslumbradora en un cielo completamente despejado. En la parte delantera del yate, dejando que el viento me desordenara el pelo hacia atrás a su antojo reflexioné sobre lo que López Blay había insinuado por teléfono, Malena iba a Grand Caimán todos los meses, en este mismo yate, a un banco, o sea a ingresar dinero, probablemente dinero negro, pero, ¿de quién era ese dinero?, ¿de dónde procedía? De los seguros, tal vez, pero, ¿qué papel jugaban las discotecas de Salma si es que tenían algo que ver?, ¿tendría Becker cuentas en un paraíso fiscal?, ¿o sería una cuenta de la propia Malena?, ¿y si fuera de un tercero? Recordé que López Blay mencionó que Malena iba a Brasil a recoger un dinero que luego traía a las Caimán. Luego, podría ser, por ejemplo, el dinero de las discotecas, pero ¿por qué? También sabíamos que Malena tenía una casa en Grand Caimán. Además el extraño testamento de Malena incluía una poesía de Rosalía de Castro que era la razón por la cuál habíamos decidido visitar esta isla:


    Dicen que no hablan las plantas


    Dicen que no hablan las plantas, ni las fuentes, ni los pájaros


    Ni el onda con sus rumores, ni con su brillo los astros,


    Lo dicen, pero no es cierto, pues siempre cuando yo paso,


    De mí murmuran y exclaman:


    —Ahí va la loca soñando


    Con la eterna primavera de la vida y de los campos,


    Y ya bien pronto, bien pronto, tendrá los cabellos canos,


    Y ve temblando, aterida, que cubre la escarcha el prado.


    —Hay canas en mi cabeza, hay en los prados escarcha,


    Mas yo prosigo soñando, pobre, incurable sonámbula,


    Con la eterna primavera de la vida que se apaga


    Y la perenne frescura de los campos y las almas,


    Aunque los unos se agostan y aunque las otras se abrasan.


    Astros y fuentes y flores, no murmuréis de mis sueños,


    Sin ellos, ¿cómo admiraros ni cómo vivir sin ellos?


    Y luego una postdata a la poesía:


    “Mamá, las plantas si hablan en las islas Caimán”.


    Mientras tanto, Dexter iba indagando al capitán, quien sin duda tendría que saber algo de los manejos de Ibail Jandali y de Malena Donoso cuando utilizaban el yate. Volví de la parte delantera y me puse con ellos junto al timón y los mandos. Le interrogamos a fondo entre los dos:


    —Salma Kubichet era quien autorizaba el uso del yate para el señor Jandali mientras que Malena tenía permiso permanente del señor Becker. Cuando hacíamos noche en Grand Caimán, normalmente con el señor Jandali, el yate permanecía en la Yacht Club Boat Ramp, pero si solo íbamos y volvíamos el mismo día, como solía ocurrir con la señorita Malena entonces yo la esperaba en el puerto de George Town.


    —¿Dónde hacían noche?, ¿dónde dormían?


    —Yo aquí, en el yate, el señor Jandali no lo sé.


    —¿Quién más suele utilizar el yate?


    —La familia Becker al completo suele pasar una semana o dos al año navegando por el Caribe, solía, quiero decir. No me acabo de creer que el señor Becker esté muerto, ni la señorita Malena, les tenía mucho cariño a ambos, no sé qué hará ahora la señora Scott con este yate y conmigo.


    —¿Sabía que Malena Donoso tenía una casa en Grand Caimán?


    —Por supuesto, incluso tengo una copia de las llaves, no sé qué voy a hacer ahora con ellas. Ella me pedía que cuando fuera a la isla, si podía, pasara a ver si todo estaba bien y eso hacía yo cuando nos quedábamos en George Town.


    —La ha heredado su madre, supongo que tendrá que hablar con ella a cerca de esas llaves, ¿dónde está la casa?


    —En Seven Mile Beach, el mejor sitio para vivir en Grand Caimán si te lo puedes permitir.


    —Queremos verla.


    —Ningún problema.


    —Otra cosa, ¿qué hacía Malena cuando solo venía por unas horas?


    —Iba siempre al mismo sitio, al Royal Bank of Canada, en el 24 de Shedden Road. Muy cerca de aquí –estábamos llegando al Puerto de George Town en ese momento, atracamos y nos bajamos-. Luego siempre pasábamos un momento por su casa a ver cómo estaba. La abría, dejaba que se ventilara y volvíamos al barco. Casi siempre igual. A veces decidía quedarse sola en su casa una hora, supongo que querría darse un baño o encontrarse con alguien no sé, entonces yo la esperaba en el barco, pero eso ocurrió muy pocas veces, diría que tan solo dos o tres, que yo sepa.


    —¿No venía nunca de vacaciones?


    —Muy poco, pero las navidades pasadas sí estuvo aquí unas dos semanas. No la vi sino cuando la traje y cuando la recogí porque yo también me cogí unos días libres y fui con la familia a Mérida, que es de donde somos, a celebrar las fiestas.


    La llegada a las Islas Caimán fue de película, el agua cristalina, desde aquel súper yate, parecía brillar. Nos fuimos acercando a aquella isla misteriosa y de impresionante belleza, con sus playas blancas rodeadas de enigmáticos afloramientos de piedra caliza y arrecifes de coral. La isla de Grand Caimán era como una extravagancia resplandeciente que había creado la naturaleza y el hombre estaba aprovechando al máximo. El lujo de la vida estaba concentrado allí, todo junto.


    —Las cálidas aguas atraen a los peces tropicales, esponjas de colores y corales duros, y la visibilidad es buena –dijo el capitán Guzmán-.Por si les gusta bucear.


    —¿Es bueno para hacer buceo el fondo marino?


    —El mejor sitio del mundo, sumérjase y verá naufragios antiguos, tortugas gigantes, raros tiburones ballena, corales de mil colores. Es un lugar maravilloso para pasar las vacaciones. Para trabajar no tanto porque hace mucho calor.


    —¿Tiburones ballena? No gracias –dijo Dexter.


    Atracamos en el Puerto de George Town. Un puerto de cruceros estereotipo, con gran cantidad de tiendas libres de impuestos, de venta de joyas y licores, centros para contratar actividades como snorkelling, buceo y otros deportes acuáticos. Atravesamos caminando una fila de catamaranes y pequeños barcos de recreo. Dexter y yo fuimos hasta el Royal Bank of Canada mientras el capitán alquilaba un coche. Ya había hablado con Tom Silver y sabía que Malena Donoso no tenía ninguna cuenta en ese banco al que se dirigía puntualmente todos los meses. Luego, ¿de quién eran las cuentas? Tom me dice que es más fácil averiguar quién no tiene cuentas pero no tanto confirmar quien sí las tiene. Yo estaba convencida de que Salma tenía una cuenta allí pero no logré que me dieran información. Le pedí a Tom Silver que siguiera investigando y que llamara a sus amigos hackers a ver si alguno conseguía una información que si bien no valdría para un futuro juicio sí que valdría para terminar el puzle de este caso.


    El Royal Bank of Canada es una de esas instituciones bancarias que ofrecen toda la gama de servicios anónimos que se esperan de un paraíso fiscal. También el servicio de cajas fuertes de seguridad y la posibilidad de realizar depósitos encriptados que permiten que se mantenga el total anonimato de los que no quieren que nadie sepa donde tienen su dinero.


    El edificio era de arquitectura anodina por fuera, no transmitía nada en particular. Al entrar una mullida alfombra azul invitaba a los clientes a avanzar hasta un lujoso mostrador de madera con cómodas butacas enfrente. La visita no nos sirvió de nada. El hermetismo era total. Intenté sobre la marcha que la policía de allí me proporcionara permiso para preguntar si las cuentas eran de Salma o Becker pero fue imposible, Caimán es un paraíso fiscal y punto. Ya lo sabía al emprender este viaje y no me ha extrañado, aún así quería hacerme una idea de a dónde venía Malena todos los meses. Cuando salimos del banco el capitán nos está esperando en la puerta con un Mazda blanco de cuatro puertas y nos condujo hasta la casa de Malena.


    La casa era una pequeña villa al borde de la playa. La rodeamos antes de entrar, tenía una piscina azul clara en la terraza, dando a la arena. El Capitán abrió la puerta de la casa por el lado mar y entramos a un enorme salón. Todo era blanco, el mobiliario sin personalidad, correcto, nuevo, cómodo. Lo sorprendente eran las enormes estanterías llenas de libros. Me acerqué, prácticamente todo era poesía, ordenada, casi de manera obsesiva, por estricto orden alfabético. También algo de ficción pero sobre todo poesía. Recordé que en Tenerife ella también tenía varios libros de poesía en la mesilla de noche de la habitación del hotel Jardín Tropical, pero nada que hiciera presagiar esta afición tan monotemática y radical. Todas las contraventanas de la casa estaban cerradas. Volví a salir y rodeé la casa hasta que encontré lo que buscaba, un amplio jardín en uno de los laterales: árboles de plátano, mangos, los famosos silver palms, tamarindos, hibiscos, lirios y un gran rosal de rosas blancas trepadoras. Un jardín con mucha más personalidad que la casa. Pensé en el poema de Rosalía de Castro del testamento de Malena, y en la frase final Mamá, las plantas sí hablan en las islas Caimán.


    Estaba segura de que en ese jardín había algo, algún mensaje para su madre o para nosotros, puede que algo relacionado con su muerte, o con el peligro que presentía que le llevó a redactar un testamento con tan solo veinticinco años. Fui en busca del capitán que nos esperaba apoyado en el Mazda en la puerta de la casa a la sombra de una palmera.


    —Oiga, ¿cuándo fue la última vez que vino Malena por aquí?, ¿lo recuerda? –yo ya lo sabía, hacía unas tres semanas.


    —Creo que fue el veintidós de octubre, el mes pasado, ¿por qué lo pregunta?


    —¿Hizo algo especial ese día?


    —Deje que lo piense, –dejó caer el resto del cigarrillo que estaba fumando al suelo y lo aplastó con la suela de sus tenis blancos de marinero, se colocó un brazo cruzado sobre el estómago y apoyó el codo del otro sobre el mismo, poniendo la mano en su barbilla en actitud pensativa- ahora que lo dice estuvo más tiempo en la casa del normal.


    —¿Vio lo que hacía?


    —Primero fuimos al mercado central y compramos algunas plantas, dijo que quería renovar un poco el jardín aprovechando que el trámite en el banco esta vez había sido rápido y teníamos algo más de tiempo.


    —¿Recuerda que plantas eran?


    —No, la verdad, no tenían flores, eran verdes, yo no entiendo sino de flora marina señora.


    —¿Le vio usted trabajar en el jardín?


    —No, me quedé aquí esperándola.


    —¿Tenía jardinero?


    —Louis, viene por aquí tres veces en semana, corta el césped, riega y quita las hojas secas, es un chico de aquí de la isla que se gana así la vida, algunas veces hemos hablado.


    Volví al jardín y recorrí centímetro a centímetro toda la superficie intentando encontrar lo más reciente. Le pedí ayuda a Dexter que resultó tener un pequeño detector de metales que siempre llevaba con él en su pequeña mochila. Sorprendente este hombre. Con su ayuda, debajo del rosal trepador de rosas blancas detectamos un metal, cavamos con las manos y con ayuda de unos cubiertos de la cocina, no había otra cosa, encontramos una arqueta de metal, tipo pequeña caja de seguridad de un banco. Estaba cerrada con llave. Podríamos forzarla pero, ¿entonces serviría como prueba?, ¿qué podía hacer para que lo que quiera que contuviera nos sirviera? Decidimos llevarnos la caja así tal cual estaba, primero documentamos el lugar fotografiando todos los detalles, todo el jardín y la caja, luego la metimos en una bolsa de plástico que encontramos en la cocina intentando no modificar en absoluto ninguna huella. Ya pensaría en ello más tarde cuando estuviéramos en Cancún de nuevo. La metí en el bolso de playa, envuelta, la caja y la bolsa, con la toalla amarilla. Y nos fuimos.


    Una vez en el puerto embarcamos de nuevo en My Alicia y sin más abandonamos Grand Caimán. Detxer y yo casi no hablamos durante el viaje de vuelta. Compartimos eso sí, una deliciosa comida que el capitán había organizado a bordo, mantel y servilleta blancos en una de las terrazas del yate, hamburguesas de buey al punto hechas a la plancha, patatas fritas, y helado de vainilla. Todo ello bañado con cervezas heladas que estaban en un gran bol transparente lleno de hielo picado. Comimos en silencio. Navegamos en silencio y atracamos en el Sunset Admiral Yacht Club, en la Laguna Nichupté también en silencio. Casi no volvimos a decir nada hasta que llegamos de nuevo a la habitación del hotel Le Meridien. Sacamos la caja de Malena, envié fotos por email de la misma a Manuel Vieira, a Marina, a Bryan. No sabía qué hacer. Nos sentamos en el borde de la cama a contemplar la caja. No quería tocarla sin estar segura de lo que era mejor para el caso. Era tarde y tuvimos que irnos hacia la comisaría de Cancún donde ya nos estaría esperando José Valdés. Dexter y yo decidimos que por el momento no mencionaríamos nada a la policía mexicana sobre la caja, que nos llevamos con nosotros en la mochila de Dexter por si acaso.


    Por el camino logré hablar con Manuel Vieira que sigue investigando en las cuentas bancarias de Ibail Jandali y su ritmo de vida.


    —He detectado que su ritmo de vida se ha ido incrementando en los últimos cinco años sin justificación aparente, pues su sueldo no ha variado sustancialmente, sin embargo he detectado muchos pagos en efectivo de grandes sumas. El muy idiota guardaba las facturas de objetos de lujo que compraba en efectivo.


    —Interesante, cinco años, ¿qué más has averiguado?


    —También he estudiado la lista de las discotecas que llevaba López Blay y cómo funciona cada una de ellas en Sao Paulo. Atención María: todas están a nombre de Salma Kubichet.


    —Vaya, ¿cuántas?


    —Siete discotecas en total, solo en la ciudad de Sao Paulo.


    —No sé qué pensar. Parecen muchas, ¿verdad?


    —Ni yo. Se me ocurre que una discoteca es un negocio ideal para ayudar a blanquear dinero, pero por ahora no puedo demostrar que eso se hiciera en estas disco.


    —Seguramente tienes razón pero, ¿qué dinero tenía que blanquear?, ¿de dónde procedía?, ¿cómo? Necesitamos respuestas.


    —Eso es lo que tenemos que descubrir.


    Parte de la solución a estas últimas preguntas la encontré al hablar de nuevo con Bryan Eastman, que me había enviado un email con la secuencia temporal de los años en que no se construyeron los puertos de Cancún, Santorini y Portofino.


    En los tres casos, incluido Cancún, hubo una pelea por los seguros, una pelea que he podido deducir de todos los emails que he analizado con Tom.


    —¿Pelea por qué? ¿Por la cantidad a cobrar del seguro, supongo bien?


    —Exacto. En cada una de esas peleas financieras, finalmente, Becker & Partners recibió aproximadamente un millón menos de la cantidad que salió de Turlife, o sea, que tres millones de libras esterlinas han sido desviados hacia otro lugar, por el momento desconocido, justo coincidiendo con los tres acuerdos de los seguros de los tres puertos no construidos.


    —¿Quién negociaba? -pregunté aunque ya sabía la respuesta.


    —Salma, que daba cuenta a John Becker y este solía darle vía libre para ultimar el acuerdo, que siempre se cerraba por debajo de lo inicialmente contratado. Pero una cosa era la cantidad que se ingresaba por ese concepto en las cuentas de Becker & Partners y otra muy diferente la cantidad que salía por el mismo concepto de las cuentas de Turlife. Un poco obvio, la verdad. Muy chapucero para ser algo manejado por Salma.


    — Tenemos que conseguir permiso para analizar las cuentas bancarias de la Kubichet.


    —Empecemos por las de México y Brasil. Hablaré con Manuel Vieira ahora mismo.


    —De acuerdo.


    —Otra cosa, ¿cuándo se canceló el primero de los puertos?, ¿en qué año?


    —Déjame que mire, lo tengo traspapelado por aquí, dijo Bryan mientras se escuchaba el típico ruido de papeles de fondo.


    —Aquí está, en 2001.


    —Luego han pasado cinco años. Gracias, eso es todo Bryan –un dato más para tener en cuenta.


    Le pasé la información a José Valdés, para que la policía de México la interrogara, pero cuando fueron a buscar a Salma con una citación judicial esta ya había volado a Brasil. Era una experta en escabullirse limpiamente. Salma estaba ahora en Sao Paulo, como no, otra vez protegida, desapareciendo de México en el momento clave.


    Manuel Vieira consiguió la información de Brasil enseguida y me llamó: allí no tenía más que una cuenta bancaria, solo una y aparentemente normal donde todas las noches se hacía un ingreso decente procedente de cada una de sus discotecas y lounges. Le comenté el dato de que la suspensión de los proyectos de puertos había comenzado en 2001.


    —Hace ya cinco años, Manuel, coincide con el incremento del nivel de vida de Jandali, ¿no es así?


    —Sí es verdad. Otro dato interesante. ¿Y qué pasó con el nivel de vida de Salma? Puedo averiguar datos en Brasil ¿Tu puedes pedirlos en Inglaterra?


    — Voy a solicitarlos ahora mismo.


    Seguimos reunidos en la comisaría de Cancún hasta la noche. José Valdés nos contó que la autopsia de López Blay había revelado que su muerte fue debida al único disparo que recibió en el corazón, los otros 4 no fueron mortales, pero fueron efectuados antes, o sea, le torturaron, el óbito tuvo lugar entre las tres y las seis de la tarde. No descartan que fuera un asesinato relacionado con el Cartel de Baja.


    —Las historias de crímenes de la vida real en México a menudo parecen más extrañas que la ficción –dijo Valdés. Los narcotraficantes se escapan de prisión por largos túneles que se hacen desde fuera. Los asesinos se disfrazan para sacar a un rival de una fiesta, los traficantes cuelan cocaína en latas de chile. Cosas que en una novela nadie creería.


    —Y las escenas son también más sangrientas que la mayoría de los novelistas del crimen tocarían, ¿verdad?, ¿para que pegarle cinco disparos si con uno ya estaba muerto? –digo.


    —Querían sacarle información. ¿Quién? No lo sabemos. Lo de López Blay no es nada comparado con los pistoleros de un cártel que dejaron una pila de cuarenta y nueve cuerpos sin cabezas, manos o piernas.


    —Qué horror. Qué salvajes.


    —Toda una carnicería en el mundo real de las drogas en México, un horror surrealista inspectora. Esa es la esencia del narcotráfico mexicano: o les das lo que desean o te cortan la cabeza lentamente.


    —¿Qué pasará con la investigación del asesinato de López Blay?, ¿la dirigirá usted?


    —Sí inspectora pero no le aseguro que se resuelva. Estamos saturados, la impunidad en México es real como la vida misma señora Anchieta. Supongo que sabe que mi país ocupa un lugar crítico en la lucha contra el crimen organizado y éste suele escapar sin rendir cuentas de sus acciones.


    —¿Por qué?


    —Por muchas causas, amiga, por los altos niveles de corrupción en el interior de los poderes políticos, incluso en los policiales, la sobrecarga de trabajo, cosas así.


    —Pero usted me promete que investigará este caso teniendo en cuenta las implicaciones con nuestro asesinato, ¿verdad?


    —Por supuesto que sí, pero no le garantizo nada. Estamos saturados de crímenes feroces sin resolver.


    Allí no había más que rascar por ahora. Fui con Dexter al hotel, pedimos la cena en la habitación, guacamole con nachos, por descontado, y lo demás lo eligió mi compañero de fatigas: fajitas de pollo con nata, tomate, cebolla y chile. Coca-cola light. Hoy nada de Margaritas ni alcohol. Tenemos que estar despejados. Tras la comida llenamos las paredes de post-it intentando visualizar todo el puzle, cada vez encajan más piezas, pero seguimos sin tener el cuadro completo. La sala de estar de la habitación tiene ventanas desde el suelo hasta el techo, de modo que uno puede beber con la mirada hasta la última gota del Atlántico, sin embargo nosotros solo veíamos las paredes llenas de cuadraditos de colores amarillo, verde y rosa neón. Odio el aire acondicionado, y por eso no lo encendí, así que a las once estábamos asados, y un poco mareados ya, decidimos bajar a la playa a darnos un último baño mexicano.


    

    El agua estaba brillante, la luna estaba creciendo, nos sumergimos suavemente y de repente millones de ligeros destellos de luz aparecieron en la superficie que se coloreó con tonos plateados, verdosos y azulados, centelleantes.


    —¡Es plancton! –grité


    —No lo había visto por aquí, en Campeche hay mucho. Mira, ¿puedes ver nadar a los peces en la oscuridad?


    —Qué pena no tener unas gafas de buceo, qué bonito.


    —Increíble... se llama bioluminiscencia, un fenómeno de generación de luz propia que poseen algunos micro organismos como las colonias de plancton que en esta región del Golfo son tan ricas. Desprenden luz cuando se sienten amenazados.


    —Oh, entonces los estamos asustando, pero lo siento por los microorganismos, me parece estar viviendo un momento bellísimo.


    —En Campeche hay una playa que se llama Xpicob donde el mismo efecto lo puedes ver multiplicado por diez.


    —Dexter, prometo volver a la Península de Yucatán pero solo de vacaciones. Con Pedro. Esto es maravilloso.


    —Avísame y te dejo mi casa de la playa


    —Sería genial. Que sepas que cuando quieras tienes casa en Tenerife.


    Salimos del agua reconfortados, Dexter se secó y se fue a su casa a dormir con el bañador puesto, no quiso ducharse en mi habitación. Yo me di una ducha tibia y me puse a redactar el informe complementario para el juez.


    A la una de la madrugada envié un primer, incompleto, y deslucido esbozo de informe a Marina por email, no estaba inspirada, sino muy cansada. Me metí en la cama. Había sido un día muy largo y la noche sería corta hasta coger el siguiente avión.


    

  


  
    Capítulo catorce


    


    Martes 14 de noviembre de 2006. Sao Paulo.


    


    Catorce días con este caso y ya he recorrido un cuarto de mundo. Por supuesto Marina aceptó enseguida la idea de ir a Sao Paulo, había llegado a la conclusión de que tenía que seguir el rastro de Salma porque ella era clave en toda esta historia.


    Volé casi de madrugada. Abandoné Cancún hacia Brasil en un avión de American Airlines que despegó a las seis y media de la mañana cuando el cielo estaba aún violeta oscuro casi negro. El amanecer llegando a mi ciudad brasileña de adopción fue tan hermoso como aterrador. El cielo se tiño de colores rosa y limón haciendo reflejar los destellos de las interminables extensiones de chapas metálicas que cubrían todo el mar de favelas de las afueras de Sao Paulo.


    Durante el vuelo intenté retomar el trabajo y redactar un informe mejor para el juez, pero seguía sin inspiración, sin orden en mi cabeza, los datos se entremezclaban en confusos pensamientos. En realidad me apetecía más escribir sobre otras cosas, centrarme en la languidez de los recuerdos de mi vida paulistana. Pero no puedo hacer eso sino intentar mantener la cabeza en el informe, en las preguntas sin respuestas del caso, voy y vuelvo de un mismo tema: el juez de Tenerife se ha empeñado en seguir adrede una pista equivocada, ¿por qué? Las pruebas materiales aportadas por la fiscalía no son convincentes. Las pruebas circunstanciales tampoco. Se dan cita varias dudas razonables: ¿qué pasa con el coche verde?, ¿por qué no seguir esa pista?, ¿y el suicidio de Robert Vendon?, ¿y la pauta de los seguros y puertos sin construir?, ¿y la desaparición del ordenador de Becker? No, nada de eso interesaba, había que atenerse al camino fijado por el juzgado y no desviarse ni un milímetro. Decidieron que el concejal iba a ser el chivo expiatorio. Los que cometieron el crimen siguen libres pero eso no importa ni a la fiscal Volanda ni al juez Hernández, porque ya tienen una perfecta cabeza de turco en la cárcel. El juzgado estableció un plan y lo llevó a cabo, junto a la fiscalía anticorrupción, de forma eficiente y despiadada. Y nosotros caímos en él de cabeza.


    Al aterrizar en el aeropuerto internacional de Guarulhos, a donde, por descontado, viajé en la clase turista más barata que encontré, que aún así, al comprar los billetes sobre la marcha había salido muy cara, sigo sin tener el informe ni medianamente preparado como debería. Estoy en la terminal de llegadas. Llamo a mi padre nada más aterrizar, eso es siempre lo primero, y por él me entero, o más bien recuerdo, porque tengo la cabeza en otro lado, que la boda de mi prima es justo esta semana, a la que está previsto que venga medio País Vasco, incluido Juanjo Ibarretxe –como llama mi padre al Lehendakari cariñosamente pues se conocen desde niños- según me cuenta:


    —A mí, mientras no venga Pablo, que también es amigo de Arantxa, me da igual el resto –digo mientras observo desde la puerta de la terminal una hilera interminable de taxis que me devuelve a un mundo de recuerdos de otros viajes a la ciudad.


    —Pues te diré que lo estuvo pensando porque tu habías dicho que no venías pero la convencí de que no lo hiciera, que invitar a tu ex te sentaría mal aunque solo le vieras en fotos –dice mientras yo subo a un taxi y pido que me lleven al Hotel Fasano.


    —Papá, –no podía evitar el tema ni un segundo más- tengo que hablar contigo muy seriamente.


    —¿Qué pasa?


    —Antes de ayer noche estuve con Salma Kubichet, en Cancún y …-me quedé callada sin atreverme a terminar la frase.


    —Shh -siseó mi padre- ¿te contó que tuvimos un affaire?


    —Dicho así, en francés, suena muy elegante pero la verdad es que..


    —¡Será cotilla! ¡Esas cosas no se cuentan jamás! Es intolerable. Pero por otro lado, y por mucho que seas hija mía, no tienes ningún derecho a meterte en mi vida privada –dijo con absoluta, rotunda e inconfundible claridad.


    —Vale papá, no quiero seguir hablando de esto por teléfono.


    —Ni por teléfono ni en persona. No tengo nada que contarte sobre Salma. Punto.


    Pensé, mientras le escuchaba, que cada nuevo encuentro con mi padre era diferente al anterior y, ahora, sus palabras rotundas ardían como si fueran alcohol quirúrgico.


    —De acuerdo, vale –intenté inmediatamente quitarle leña a aquel fuego doloroso-, mejor así, además da igual –mentí-, es solo que me sorprendió pero olvídalo, no debí ni mencionarlo siquiera, oye, voy hacia el Fasano, espero que no tengan problemas de habitación con la boda.


    —No tendrás ninguna dificultad, están avisados de que vas. Por cierto, ¿tienes vestido para la boda?


    —Papá, no sé si voy a poder quedarme, es martes y la boda no es hasta el viernes y no tengo ni idea del ritmo al que seguirá yendo este caso –murmuré de la manera más neutra que pude.


    —Como no te quedes a la boda no te lo perdono, estando aquí, por muy mal que vaya el caso no me digas que no puedes…


    —Bueno papá, lo intentaré pero ya lo hablaremos luego, tengo que hacer algunas llamadas importantes.


    —¿Cenamos esta noche? –preguntó volviendo a su amabilidad consustancial.


    —¿Dónde?


    —En el Fasano mismo, no hay sitio mejor. Estaré ahí a las nueve, y te lo advierto, no quiero oír ni una palabra sobre Salma.


    —Prometido papá, nos vemos esta noche. Cuídate mucho.


    Nada más salir del aeropuerto percibí ese poder de atracción que la ciudad de Sao Paulo ejerce sobre mí, la ciudad de mis recuerdos de juventud que tanto había cambiado desde entonces. La primavera estaba en todo su esplendor, hacía calor y el cielo era de un luminoso color azul. Desde el año 2004 y el robo de la Gramática Tupí había vuelto a Sao Paulo en dos ocasiones, y ahora en 2006 volvía a sentir lo mismo que en cada visita: ¿qué nuevos rostros descubriría?, ¿encontraría a los amigos de siempre en el mismo lugar?, ¿seguiría igual la atmosfera de la ciudad? Poco a poco la ciudad conocida se dibujó con absoluta claridad a medida que avanzábamos. Nada había cambiado sustancialmente, las filas de vehículos atascados que avanzaban lentamente, la promiscua miseria de aparecía y desaparecía de una esquina a otra, las calles familiares, los cafés repletos, el ir y venir de la multitud, las prostitutas en las esquinas de siempre, los muchachos solos en las calles…


    Sao Paulo seguía creciendo veloz e invariablemente, como en las últimas décadas. Mientras mi taxi seguía recorriendo la distancia que me acercaba hacia el hotel Fasano, sentía la ciudad caótica, llena de tráfico, y suciedad, favelas llenas de una muchedumbre sin nada que perder, pero también advertía, una vez más, el mayor crecimiento económico, la sensación de que más y más gente estaba cada día mejor posicionada, era fácil concluir que continuaba el incremento de una confiada y potente clase media en cada calle, en cada esquina, esa era una sensación que lo invadía todo. Aún así seguía siendo la ciudad de los grandes contrastes, donde el reparto de la riqueza continuaba siendo absolutamente desigual, y esa experiencia de radical desigualdad se revivía una y otra vez en cada nuevo barrio que cruzaba acercándome al centro del privilegiado barrio Jardim.


    Encuentro el hotel Fasano de mis sueños totalmente revolucionado.


    —¿Qué pasa? -pregunto al simpático recepcionista que atiende la recepción y que al ver mi pasaporte me reconoce y sonríe con sus ojos oblicuos de sangre japonesa.


    — Es por la boda de su prima, señorita María, esta semana a partir del miércoles todo está reservado para su familia –mientras le escuchaba percibí un olor a manzanas silvestres, giré y vi un bol plateado lleno de ellas, cogí una roja y verde y la mantuve en la mano mientras continuaba las gestiones del check-in.


    —Ah vale, claro, deben tener muchísimo trabajo, ¿me afectará si tengo que quedarme?


    —Espero que no señorita, pero tampoco le aseguro que no tengamos que cambiarla de habitación. Hoy le hemos dado una suite pero…


    —Ah no, por favor, de verdad, prefiero que, por si acaso, me den una normal ahora a tener que cambiarme si finalmente me quedo hasta el viernes. Estoy harta de hacer y deshacer la maleta.


    —Su padre me mataría si se entera de que…


    —Le prometo que no se enterará –le interrumpí decidida, me negaba a hacer y deshacer la maleta por gusto-. Además cualquier habitación del Fasano es casi como estar en el cielo y siempre se puede ir a la piscina, ¿verdad?


    —Tiene usted toda la razón, pues entonces le voy a dar otra habitación en la planta nueve, es un poco mas pequeña que la suite pero tiene una orientación inmejorable, –dijo el conserje mientras me picaba el ojo.


    —Por cierto, ¿si le diera unas cosas para la tintorería las podría tener listas rápido o están muy a tope?


    —Por supuesto señorita, para usted estaría todo limpio y de vuelta mañana por la mañana si me las deja ahora.


    —Se las dejaré en cinco minutos en la puerta de la habitación si le parece bien.


    —Perfecto señorita Anchieta –respondió con ese tono de arcaica cortesía tan portugués que se les había pegado con los siglos a los brasileños.


    Qué bien me sentía siempre en el Fasano, era como llegar a casa. Recorrer sus pasillos, los espejos, la luz natural tamizada, los grandes espacios, los generosos ramos de flores. Subí a la habitación, puse la ropa sucia para la lavandería en la bolsa de tela destinada al efecto por fuera de la puerta y llamé a Manuel Vieira que ya sabía que venía. Media hora más tarde él ya esperaba en el Lobby Bar. Allí estaba, como siempre, alto, moreno, con pocas canas aún, ya debía tener 47 años por lo menos, pero seguía con un cuerpo de complexión atlética, bien conservado, y una esbelta silueta que vestía de manera informalmente elegante. Pantalones grises y camisa blanca, sin corbata. Parecía más un actor de cine que un policía. Casi, casi podría decirse que íbamos de uniforme pues yo, que con tanto viaje no tenía mucha ropa donde elegir, me había puesto de nuevo los vaqueros grises, una camisa blanca, la única que me quedaba limpia, y que había medio planchado corriendo en la habitación, para dar formalidad a mi look y los zapatos de mediano tacón fino negro.


    

    —María estás guapísima – Manuel Vieira se detuvo sonriente a unos metros de distancia para observarme, siempre tan galante me dio dos besos en las mejillas y finalmente nos fundimos en un abrazo, éramos ya viejos y grandes amigos.


    —Tu también estás muy bien Manuel –siempre que le veía me recordaba, su mirada, su forma de moverse, a Jack Nicholson en la película fabulosa Chinatown-. Qué alegría verte y poder estar aquí unos días en Sao Paulo. Tenía ganas de volver a esta ciudad que siempre flota en mis pensamientos, la verdad.


    —Es tu ciudad, lo sabes, no sé a qué esperas para mudarte a vivir aquí.


    —Uf, eso es complicado. Bueno, ya basta de melancolías y romanticismos, ¿cómo vamos a organizar el trabajo? Tenemos mucho por delante.


    —He pensado que lo mejor es que vayamos a la Comisaría, a mi despacho, estaremos más cómodos allí.


    —Venga.


   

    Subí en su coche, en su impecable sedán negro y recorrimos de nuevo las calles que ya habíamos transitado juntos en otras ocasiones hasta Campo Belo, en la zona sur de Sao Paulo, sede del GOE (Grupamento de Operaçoes Especiais) que se considera la élite de la policía civil de la ciudad paulista.


    

    Manuel había reservado para nosotros la misma sala que habíamos ocupado durante todo el proceso de la Gramática Tupí, aquella sala de reuniones, ya tan familiar, con su amplia mesa de madera, sus ocho cómodas sillas modernas, y las paredes llenas de corchos, nuevos y limpios, para ir organizando la información de la investigación.


    

    Estuvimos allí de cinto a ocho de la tarde poniendo en común todo lo que ambos habíamos ido averiguando. Llenando los corchos de papelitos blancos con chinchetas verdes que íbamos reordenando continuamente. Organizamos una multi conferencia con Londres, donde ya era tarde pero donde Tom Silver y Bryan Eastman esperaban para ponerse al día con nosotros. A esas horas no quedaba casi nadie en Campo Belo, la comisaría que bullía por las mañanas pero que, por las tardes, lanzaba a todos los efectivos a las conflictivas y abarrotadas calles de Sao Paulo. A las ocho y algo nos despedimos con un esquema de cómo iban todas las piezas de nuestro puzle sin tener muy claro como continuar salvo en un extremo: volver a llamar a declarar a Jandali. Le digo, no sé por qué, a Vieira, que en vez de avisarle hoy lo dejemos para mañana, para cogerle por sorpresa. Cerramos la jornada con la sensación del deber cumplido y la conocida incertidumbre de qué pasaría al día siguiente. Le dije a Manuel que tenía que cenar con mi padre pero que mañana esperaba tomar con él nuestra copa pendiente. Caballerosa y amablemente me llevó al hotel y quedamos en que me recogería a las nueve del día siguiente.


    

    Un poco antes de que llegara la hora de la cena con mi padre estaba preocupada por el reencuentro después de lo que había pasado con Salma pero de pronto di con un modo estupendo para curar esa conciencia mía tan puritana que a veces ataca, tomarme dos caipiriñas antes de cenar. Así que cuando llegó mi padre, con su porte delgado y aristocrático de siempre, ataviado con un ligero pero perfecto traje inglés color gris claro hecho a su justa medida, e impecable camisa blanca sin corbata, ya estaba absolutamente relajada y dispuesta a admitir todo lo que quisiera hacer con su vida. No hablamos del tema.


    

    —Estás guapísima María, como siempre. Deja que te vea bien –siempre hacía lo mismo y tuve que girar sobre mí misma-. Pero, como siempre, vestida de hombre –apostilló al ver que llevaba mis vaqueros grises y camisa blanca, a lo que había sumado los zapatos de tacón rojo en su honor.


    —Papá, como casi siempre, este viaje de trabajo ha sido un total y caótico imprevisto. Fui a Londres por unos días a trabajar, de ahí pasé a Cancún y ahora aquí, tengo una maleta de lo más inapropiada pero por favor no se te ocurra enviarme nada, en Cancún compré bastantes cosas lo que pasa es que las envié hoy casi todas a la lavandería. Menos mal que enviaste los zapatos, me encanta este color tan encarnado y el tamaño perfecto del tacón, pero no tengo nada más.


    —Vale, vale, no te pongas así.


    —Lo digo en serio papá, además tengo una maleta enana de esas de tres días y ya la llevo a reventar.


    —Los zapatos te quedan maravillosamente bien, hija. Estas encantadora y estoy feliz esta noche así que no discutamos sobre ropa ni tonterías similares.


    Nos dirigimos al restaurante Fasano, que continúa año tras año entre los mejores de Sao Paulo. Mi padre, siguiendo su costumbre invariable eligió por los dos, primero unos antipasti de Capri y luego una estupenda pasta con verduras de temporada. Vino blanco italiano del Veneto. Desde los aperitivos fue poniéndome al día de cómo se encontraban y qué estaban haciendo todos y cada uno de los miembros de la familia.


    —Por cierto, espero que te hayas pensado mejor lo de la boda y que hayas decidido quedarte –insistió mientras hacía girar su copa de vino blanco sobre el impoluto mantel.


    —Aun no lo sé papá, déjame hasta mañana por la mañana, este caso es muy confuso…-miré hacia mis manos para no enfrentar su mirada, cogí la copa y bebí un sorbo.


    —Que pesada eres, pero ¿cómo no te vas a quedar a la boda de tu prima si ya es martes por la noche, estás aquí y es el viernes? –tenía razón.


    —Mañana te lo confirmo. Me encantaría pero entiende que el caso…


    —No te entiendo, pero qué poco familiar eres.


    —No es eso es que…


    —Siempre tienes alguna excusa –también en eso tenía razón mi padre, ¿por qué me resistía a los encuentros familiares cuando sin embargo luego los disfrutaba tanto? Era una conducta extraña por mi parte.


    —¿Ya ha llegado alguien? –pregunté para salir del paso.


    —Sí, media familia, pero hoy han ido a casa de tía Lina que organizaba un cóctel en honor de los novios. Seguramente mañana te los encontrarás pululando por aquí. Y pasado, si te quedas.


    —No sabía lo de Tía Lina, ¿por qué no fuiste?


    —Porque prefería verte a ti. No importa, ya los he visto a todos y los tendré toda la semana hasta en la sopa.


    Cuando ya nos habían servido los cafés y licores en otro de los salones del Fasano mi mente voló sola al puzle del asesinato de Malena Donoso y John Becker. ¿Por qué habían matado a Gilberto López Blay? ¿Tenía eso o no que ver con mi caso? ¿Qué contenía la caja de seguridad de Malena? ¿Por qué Marina tardaba tanto en decidir si debíamos abrirla o no? ¿Qué le estaría pasando ahora por la cabeza a Salma Kubichet? Tenía la cabeza hecha un lío. Nunca había llevado un caso tan desordenado. Decido hacerle un resumen a mi padre para aclararme.


    —Papá, a ver qué opinas tú, ¿puedo contarte por encima el caso en el que estoy trabajando? Necesito ordenar mis ideas y sé que de ti puedo fiarme, más o menos.-dije incorporándome en el sillón.


    —Sin más o menos María, sin más o menos, y si estás pensando otra vez en el asunto con Salma te ruego que lo descartes de tu mente totalmente y para siempre -su mirada era severa al hablar de ella.


    —Papá, es que Salma podría ser una de las implicadas, quiero decir que aún no lo es oficialmente, pero la considero sospechosa.


    —No será por lo nuestro…-seguía imperturbablemente serio.


    —No, no, por supuesto que no, no tiene nada que ver, es sospechosa porque este caso es complejo, lo tuyo, eso, como quieras llamarlo, lo tengo superado y te pido mil disculpas de nuevo. A mí Salma me cae genial, me encantaría que fuéramos amigas, tenemos dos personalidades antagónicas por un lado pero por otro somos un poco como almas gemelas, en algún sentido que no sé explicar muy bien, nos gustan las mismas cosas, aunque ella es mucho más lanzada y amoral que yo.


    —Un poco amoral sí que es –mi padre sonrió por fin como haciendo las paces. Pero no te preocupes nunca le diría una palabra de tus casos y trabajo a nadie, lo sabes.


    —Bien, entonces te cuento –aunque ya era primavera en Sao Paulo habían encendido la chimenea del hotel y la leña crepitaba a nuestro lado despidiendo un olor a madera de olivo y creando sombras que danzaban en el salón vacío-. Todo empieza el uno de noviembre, mejor dicho la víspera, que es cuando se produce el asesinato, cuando descubrimos los cuerpos de dos personas en un beach-club de lujo del sur de Tenerife, una brasileña, Malena Donoso, de veinticinco años y un inglés, John Becker, de cincuenta y cinco. Él era un empresario muy importante en en la isla y con mucho prestigio en Londres, que se dedicaba a un intrincado tejido de negocios pero fundamentalmente, y para lo que tiene que ver con este caso, a la creación, construcción y explotación de puertos deportivos, o marinas, como quieras llamarles, para yates de lujo. Nick, el marido de Clara le conocía, y la niña de Clara, tu nieta Carlota, estudia con la hija del muerto. Como se trata de una brasileña y un inglés pues me llaman, como siempre, porque domino los dos idiomas y se supone que gran parte de los interrogatorios serán en portugués e inglés. Por eso estoy aquí –dije abriendo los brazos hacia los lados y levantando las palmas de las manos hacia arriba.


    —¿Ves lo bien que te vino ir todos aquellos veranos a Inglaterra y a estudiar allí? –dijo mi padre orgulloso.


    —Déjame seguir, uno de los problemas de este caso es que se me va el hilo, no consigo ordenarlo porque tiene muchas partes. Demasiadas… -me costó coger carrerilla otra vez. Total que empezamos a investigar y justo al comienzo de la investigación nos toca un juez sustituto, casi sin experiencia, que no se entera de nada aparentemente y que, encima, parece ser que viene de la mano de una fiscal anticorrupción para Tenerife que acababa de nombrar el ministro de justicia, R.R. Memlick.


    —Jesús, qué hombre más insoportable –mi padre arrugó levemente su frente.


    —Total que el juez, que quiere apuntarse un tanto ante el ministro y ante la fiscal, esa es mi conclusión, decide que el Pisuerga pasa por Valladolid y coge por el medio a un concejal de cultura del municipio donde se han producido los asesinatos que casualmente cenó cerca del lugar del crimen con su mujer la noche de autos porque celebraba su aniversario de boda.


    —¿Y eso que tiene que ver con el caso?


    —Pues para mí que nada, pura casualidad, pero el Juez y la Fiscal deciden que es el sospechoso numero uno, que tenía el motivo porque había discutido en público con el inglés, dejando constancia fehaciente de tal discusión en diversos periódicos locales, a cuenta de una ermita protegida como patrimonio histórico existente en la zona donde se quería, o se quiere, construir el puerto.


    —Ah, entonces sí que tenía un motivo.


    —Podría haber tenido un motivo si la cuestión de la ermita no se hubiera resuelto, pero la empresa del asesinado y el ayuntamiento habían llegado a un acuerdo hacía ya meses, y se había aprobado por unanimidad una solución con la que estaban de acuerdo ambas partes, por lo tanto el motivo había desaparecido.


    —Bueno, pero entiendo que el juez inicialmente pudiera pensar así.


    —Y yo, y hasta ahí bien, pero todas las pesquisas que realizamos con posterioridad nos llevan a que su estancia cerca del lugar del crimen en uno de los mejores restaurantes del sur de la isla fue meramente coyuntural, y que él sin ayuda no pudo cometer los dos asesinatos, y su mujer es pequeña, delgada, casi enclenque, con lo cual hubieran necesitado un cómplice. Además, cuando acabaron de cenar subieron a tomar una última copa en el hotel, yendo en dirección contraria al lugar donde ocurrieron los asesinatos, y cuando salieron de allí, supuestamente, y siempre que las horas que nos da la autopsia provisional sean ciertas, aún no se habría producido el asesinato.


    —¿Por qué hablas de autopsia provisional a estas alturas? –dijo con un tono que me recordó a una película de Sherlock Holmes.


    —Porque al juez no se le ocurrió otra cosa que permitir que la viuda de Becker se llevara el cadáver a Londres y lo enterrara antes de tener la autopsia definitiva.


    —Increíble.


    —Increíble pero cierto.


    —Esas cosas ya no pasan ni en Brasil.


    —Pues ya ves como está España en algunas cuestiones, pero déjame seguir -supliqué. Total que no hay ninguna prueba que le vincule al crimen pero aun así el juez decide detenerle.


    —¿Detenerle?, ¿no le imputa primero?


    —Las dos cosas a la vez, primer asunto grave y preocupante, porque, ya te digo, no tiene ni una sola prueba concluyente, y además imputa también a su mujer, y aquí es donde, para mí, aparece la segunda cuestión de gravedad, el juez avisa antes a la prensa que a la policía, porque lo que creo que persigue es la foto, la foto de la detención, para poder apuntarse un tanto frente al ministro Memlick que está obsesionado con los nacionalistas. Ya sabes que Adán, mi jefe, es de Coalición Canaria, que es como una especie de PNV pero más suave.


    —No me lo puedo creer –la cara de sorpresa de mi padre va en aumento –de pronto cambia de tercio-, por cierto, antes de que se me olvide, ¿sabes que viene Juanjo Ibarretxe a la boda?


    —Sí, me lo dijiste ayer, o esta mañana, ¿recuerdas?


    —¿Y te comenté que también viene Pascual Maragall?


    —¿Sí?, que interesante, Adán y él son amigos.


    —Bueno continúa, que te rompo el hilo.


    —El caso es que Memlick y sus secuaces, los fiscales anticorrupción, llevaban casi dos años buscando una foto de un político de Coalición Canaria con las esposas puestas y Díaz Duque les proporcionaba la tan ansiada foto: un nacionalista acusado de asesinato y corrupción…


    —¿Corrupción? –mi padre mostraba cada vez más sorpresa.


    —Sí, ahora te cuento. Avisaron a toda la prensa. Salió en todos los medios de comunicación y los titulares fueron demoledores, ejemplos como: “Se confirma la corrupción en el seno de la COCA”, “Corruptos por fin en la cárcel”, etc. Memlick llama a Coalición Canaria la COCA, con todas las connotaciones que te puedes imaginar y más. Total que al concejal lo meten en la cárcel, lo imputan como sospechoso de dos asesinatos y además con el agravante de que dichos asesinatos los ha ejecutado para ocultar otro delito: un delito de corrupción que supuestamente tiene que ver con el puerto que Becker, el muerto, quería construir en Tenerife.


    —Pero, ¿y eso es verdad?


    —Papá, si me preguntas te diré que por supuesto que no, y si escuchas mi historia hasta el final podrás darme tu propia opinión mejor, pero todavía queda mucha historia. Total, que le meten en la cárcel, lo ponen a parir, desestabilizan así a su propio partido, unos piden que dimita como concejal, otros que … en fin, mil disparates que puedes consultar en Google y que en resumen nos llevan a que se pida un linchamiento ejemplar.


    —La apariencia a veces engaña, igual sí que es culpable aunque lo niegue.


    —Lo sé, pero hete aquí que sucede otra cosa, el día después del entierro del inglés, cuando ya estoy en Londres, Clara y yo hablamos contigo desde su casa, ¿recuerdas?, aparece muerto el gerente de John Becker en extrañas circunstancias.


    —¡Amigo, eso es otra cosa! –dice mi padre cruzando las piernas y apoyando el codo en el brazo del sillón y la mano en su barbilla en actitud de atención.


    —Sí, pero no, porque la autopsia dice claramente que es un suicidio. Así de sencillo y tajante, el forense no tiene dudas. Aquí podría haber decidido dejar de investigar, pero no me lo creí. Demasiada coincidencia. No me creo que sea un suicidio y sigo buscando pistas con el consentimiento y la ayuda de Marina Tabares, que me apoya porque ella indaga por su cuenta y descubre que efectivamente hay una conspiración política para desprestigiar a la COCA de cara a las próximas elecciones de mayo de 2007.


    —¿Sí?, tu jefa me ha parecido siempre un encanto.


    —Marina confirma, con sus contactos dentro de la judicatura y de otras instancias de las altas esferas de la policía en Madrid y del sistema judicial en general, que todo forma parte de un plan que persigue que Memlick gane por goleada las elecciones, pues él se va a presentar como candidato por el PSOE.


    —¡Qué terroristas!


    —Sin duda es otra forma de terrorismo, con balas distintas a las de ETA, más sutil, pero terrorismo al fin y al cabo. Si la conspiración fuera estrictamente política a mí no me parecería mal, pero lo que planea el ministro es meter en el talego a sus oponentes políticos porque no puede ganarles en las urnas, y, año tras año, el PSOE siempre sale derrotado en Canarias o sin mayorías suficientes para gobernar, así que aprovechando el arma que tiene en sus manos, el Ministerio de Justicia, se pone manos a la obra.


    —Joder.


    —Pues sí, es como para utilizar esa expresión y otras más fuertes incluso. El caso es que no le resulta fácil y durante dos años buscan y rebuscan indicios de corrupción en las caras más conocidas y valoradas de Coalición Canaria, y no encuentran nada, no consiguen una bolsa con billetes de quinientos euros debajo de una cama ni nada por el estilo, con lo que entre 2004 y 2006 no habían podido detener a nadie y montar la verdadera revolución anticorrupción que necesitaban organizar.


    —Entonces apareció el concejal y les brindó la oportunidad


    —Exacto. Y la aprovecharon.


    —¿Dónde está el concejal ahora?


    —Pudriéndose en la cárcel sin derecho a fianza porque lo consideran muy peligroso.


    —Pero, hombre, si eso no se lo hacen a nadie –mi padre estaba empezando a indignarse, al fin y al cabo seguía siendo español por muchos años que llevara viviendo en Sao Paulo.


    —Oh, sí que lo hacen con los asesinos. Total, continúo la investigación y descubro que hay un patrón en otros puertos que el empresario inglés ha intentado hacer en los últimos años. Unos puertos se concluyen y están ahora en perfecta explotación, pero otros no llegan a construirse, en concreto tres, Portofino, Santorini y Cancún


    —Ahora vas a decirme el por qué –mi padre atiende atento como si estuviera escuchando un cuento de intriga.


    —Me cuesta mucho averiguarlo pero al final descubro que siempre es por la misma causa, se desvela un dato importante, que los terrenos tienen valor histórico en os tres casos, y en los tres casos se cobró un suculento seguro, sospechamos, aunque en eso tenemos que ponernos a tope mañana, que parte de lo que se tenía que cobrar en A se cobró en B no sabemos muy bien por qué ni por quién. Aunque nos lo podemos imaginar, ya te digo, esto aún es un cabo suelto de la investigación.


    —Está claro que ahí hay gato encerrado. El por qué también lo sabes María, la avaricia es siempre un motivo perfecto.


    —Eso creo yo, pero el puzle aún no logro completarlo. No puedo probar nada. Además, te cuento otro dato, me cuelo en la biblioteca de Salma en Londres, en su casa que por cierto es preciosa –mi padre se pone ligeramente colorado, deduzco entonces que ha estado allí en la casa londinense de su amante y que su affaire no fue tan corto pero me muerdo la lengua y no digo nada- descubro que tiene cientos de libro de patrimonio arqueológico y, sobre su mesa de despacho, uno titulado Playas Levantadas de Tenerife, cosa que me lleva al final a descubrir que existe también un interés arqueológico en Tenerife, que hasta la fecha nadie había detectado y por el que pueden cobrar otro suculento seguro. Pero claro, solo son indicios, no hay pruebas por el momento. Y el delito no se ha llegado a ejecutar. Sería solo tentativa, y tampoco lo habría si no se desvía dinero, no sé, esto jurídicamente habría que estudiarlo muy bien.


    —Parece una trama que se repite, ¿no?


    —Sí, pero queda otra cosa extraña, Malena Donoso, la novia del inglés asesinada, hacía todos los meses un mismo viaje rarísimo, iba desde Tenerife a Recife, con Binter, hasta aquí lógico y normal, es lo más rápido para llegar desde Canarias a Brasil y luego, tras pasar unos días aquí, volvía, extraño recorrido, desde Sao Paulo por Cancún siguiendo hasta Londres y volando desde la capital británica a Tenerife.


    —Menudo rodeo innecesario, ¿no?


    —A raíz de eso empezamos a detectar que Cancún empieza a aparecer demasiadas veces: uno de los puertos era allí; por otro lado, Salma tiene una discoteca en la playa; el ex novio de Malena es brasileño y también viaja a Cancún con frecuencia; y además es uno de los lugares donde recala Malena todos los meses y pasa una noche en su extraña rutina viaje de vuelta a Tenerife


    —Está claro que tenías que ir allí –mi padre lleva minutos apoyando el mentón en la palma de su mano mientras me mira atentamente.


    —Mi jefa también lo ve así y por eso fui a Cancún donde descubro una conexión entre Salma y el ex novio de Malena, que resulta que es quien le lleva la contabilidad de las discotecas.


    —¿Salma tiene varias discotecas? No lo sabía –aquí su expresión es de verdadera sorpresa.


    —Nada más y nada menos que siete en Sao Paulo y una, que sepamos por el momento, en Cancún.


    —Piufff –mi padre silva de asombro, continúa atentamente mi historia desde su sillón de cuero marrón inglés, ha dejado su copa de coñac a un lado, escucha y eso me hace sentir bien y me ayuda a ordenar las ideas.


    —Sí, pero esto no es lo peor. Me hago la encontradiza y los cojo juntos en la discoteca de Cancún, que se llama El Azar, así Salma tiene que presentarme al ex novio que se llama Gilberto López Blay.


    —¿Y qué ocurrió? –preguntó incorporándose con ambas manos en uno de los brazos del sillón.


    —Esa noche nada, Salma y yo nos fuimos de juerga y cuando estábamos borrachas, en su casa, va y suelta lo tuyo, pero eso no tiene nada que ver con el caso, solo que me hizo…


    —Ok, continúa sin desviarte –me dice con seriedad retrepándose en su sillón en actitud de alerta, le he molestado pero continúo con mi narración sin volver a mencionar el incidente y le oculto la indecorosa huida de aquella noche.


    —Al día siguiente el tal López Blay me llama y dice que quiere verme y contarme cosas sobre Malena porque le pesa mucho su muerte, y, de lo poco que desvela por teléfono, se deduce que Malena pasaba una noche en Cancún porque iba en el yate de Becker a ingresar a las Islas Caimán diversas cantidades y volvía de nuevo a Cancún para seguir su viaje.


    —Guau. Caimán, el gran paraíso fiscal. Yo tengo una cuenta allí.


    —Papá, esas cosas prefiero no saberlas –digo seria, parpadeando velozmente por estas ocurrencias que tiene mi padre.


    —¿Por qué? Es legal, es solo por si quiebra Brasil, o hay algún problema grave, siempre hay que estar prevenidos, además no lo mires tan mal que serás una de las que la herede en parte. Sigue con la historia –soltó la última frase en tono imperativo.


    —Gilberto López Blay queda conmigo, fijamos una cita ese mismo día a las siete de la tarde en su hacienda, en Campeche, cerca de Cancún.


    —Sé donde está Campeche. No me digas que fuiste sola a una Hacienda mexicana, ¡María! Eso es peligroso…


    —Tranquilo, no fui sola. Cuando llego a su hacienda le encuentro muerto, con cinco tiros entre pecho y espalda.


    —¿Tranquilo? Esto es la leche, definitivamente estás loca y corres peligro.


    —Estaba acompañada, no te preocupes. Déjame seguir –protesté-. Eso mismo dije yo: ¡La leche! Allí el peligro había pasado ya y se había cobrado una nueva víctima. La Policía mexicana, que llegó tan solo cinco minutos detrás de mi, no sabe aún si tiene relación con el caso o no, pero se inclinan más a pensar que es un asesinato que tiene que ver con el Cartel de Baja California porque es con quien López Blay había tenido problemas anteriormente, pero yo no sé qué pensar. Es más, papá, si te digo la verdad mi principal sospechosa es Salma, pero no tengo ninguna prueba y es solo un pensamiento que no llega ni a la categoría de intuición, solo una posibilidad por todo lo que ha pasado aunque tampoco sé si me estoy dejando llevar porque ella, a pesar de todo, me cae bien –me quedé absorta mirando las sombras que la luz de la chimenea creaba en las paredes.


    Aquí mi padre se queda absolutamente callado, no sabe qué decir, así que, tras un apacible instante en silencio, continúo.


    —Sucede otra cosa, descubrimos que todas las relaciones de las empresas de Becker son siempre con la misma compañía de seguros, Turlife, y siempre a través de Salma, por lo que ahora estamos investigando al Ceo de Turlife, a quien espero interrogar mañana, pero que ya sabemos, por los datos que tenemos, ha estado gastando dinero a mansalva durante los últimos dos o tres años de manera desproporcionada a su salario y haciendo numerosos pagos en metálico –digo y siento que las pupilas de mi padre están dilatadas, me pregunto por qué, ¿estará pensando en Salma?, el colmo, me digo, olvídalo María, qué tontería, Marina tiene razón.


    —¿Cómo se llama el individuo?


    —No sé qué Jandali, aún no he logrado aprenderme el nombre de pila –digo. Por otro lado, continúo, porque la historia aún no ha acabado, el testamento de Malena contiene una poesía con una especie de clave al final que conduce a una casa que deja en herencia a su madre en las Islas Caimán. Además está la rareza de que una chica de tan solo veinticinco años haga un testamento tres meses antes de morir.


    —Desde luego que es raro, ¿tu tienes testamento?


    —No.


    —Ninguno de ustedes lo tiene, ni Patxi, ni Andoni, ni Clara ni tú, y no creas que no me preocupa.


    —Papá, somos demasiado jóvenes –digo haciendo un gesto de obviedad con la mano.


    —Mira a Malena y aplícate el cuento.


    —Ya, pero esa es la diferencia, ella tuvo que hacerlo porque se sentía en peligro por algo que aún no hemos descubierto. El caso es que nos vamos a Grand Caimán y descubrimos, enterrada en el jardín de su casa, siguiendo el poema, que era de Rosalía de Castro, como pista, una especie de caja de seguridad.


    —Rosalía de Castro, curioso, ¿y qué contenía?


    —Mi jefa no nos ha dejado abrirla por ahora, estamos viendo como podría afectar a su validez como prueba el hecho de que la encontráramos de manera poco ortodoxa. Es más yo sé que no nos va a servir como prueba pero quiero abrirla para poder completar el puzle, Marina se lo está pensando.


    —¡Qué intriga! –mi padre levanta la mano hasta que un camarero que pasa por allí le ve, cambia el coñac por un whisky con hielo. Yo pido una copa de vino blanco porque no quiero mezclar más.


    —Y que lo digas.


    —Por último Salma, sin despedirse, después de invitarme a su casa, llevarme de compras al día siguiente y a cenar, desaparece sin avisar y se viene a Sao Paulo.


    —¿Y? –mi padre saborea su whisky escocés.


    —Nada más papá, no me aclaro, eso es más o menos todo por ahora, es un resumen, podría contarte mil detalles pero esto es lo que ha ido pasando a lo largo de estos catorce días –hice una pausa y me pasé las manos por la cara, estaba exhausta- ¿tú qué opinas?


    —Solo hay una cosa que veo clarísima –dijo tras una pausa en actitud pensativa-, y no sé si tiene relación directa con los asesinatos o no, y es el hecho de que Malena ingresara todos los meses dinero en las Islas Caimán. Está claro que huele a dinero negro y a blanqueo, que una cosa lleva a la otra.


    —Yo pienso lo mismo pero no sé muy bien qué dinero exactamente están blanqueando, si es todo o es parte, y de qué se trata exactamente.


    —Pregúntale al del seguro, ¿cómo dices que se llama?


    —Jandali.


    —A ese.


    —¿Y qué opinas de Salma?


    —Ni idea, esa chica es muy lista y siempre ha querido ser rica, puede que haya cometido algún error pero no la imagino asesinando a sangre fría a nadie. Puede que utilice sus discotecas para blanquear, pero de ahí a matar…


    —Podría haber enviado a unos matones, no tiene por qué ir personalmente.


    —No sé, no lo veo. Otra cosa que, al igual que tú, no me creo es lo del suicidio del gerente del empresario inglés. No cuadra, menuda casualidad sería, más bien parece que tiene que ver con la desaparición de su jefe, ¿no crees?


    —Estoy convencida, pero no tenemos ninguna evidencia a la que agarrarnos y no voy a hacer como el juez de Tenerife que se inventa pruebas para salirse con la suya.


    —Por supuesto, esto del juez, el ministro y la fiscal es lo que más me indigna de toda la historia que has contado. Casi dan más miedo esos tres que los asesinos.


    —Ya, bueno, pues esto es lo que hay. Me alegra que coincidas conmigo en que el suicidio no lo ves claro y que algo de blanqueo de dinero tiene que haber en relación a los seguros de los puertos.


    —Me has dejado anonadado, necesito otro whisky, ¿te apuntas?


    —¿Otro? –digo con asombro, pero en seguida cambio de idea-Pues sí, a mi también me hace falta, ahora que lo dices. Pero me quedo con vino.


    Tomamos otras dos copas, callados y pensativos, luego él se fue a su casa y yo subí a la habitación muerta de sueño, pero con las ideas más claras.


    

  


  
    Capítulo quince


    


    Miércoles 15 de noviembre de 2006. Adán.


    


    A los pocos minutos de despertar Adán me llama, pregunta como va todo, le cuento más o menos lo que hemos averiguado pero que aún no hay nada concluyente. Comenta que ha hablado con la mujer de Díaz Duque y que ella se ha vuelto a poner en contacto con la asociación de víctimas de decisiones judiciales injustas pero que estos siguen sin decidirse a actuar. Se lo están pensando, nunca han apoyado una causa a favor de algún político pero parece que están empezando a reconocer que es un caso grave de flagrante falta de pruebas. Me pregunta por cómo veo yo las cosas y qué pienso que puede pasar. Le digo que aún no tengo resultados pero que sigo buscándolos y que creo que me estoy acercando a algo pero que aún no logro que el rompecabezas se coloque del todo, le cuento las novedades por encima y me escucha atentamente.


    Al colgar pienso en mi relación con Adán, para mí se había convertido en un referente vital, y sabía que yo le caía bien, en los tres años en que habíamos pasado miles de horas juntos nos habíamos ido haciendo amigos, para mí su opinión era cada vez más importante y él a veces me sorprendía consultándome cosas, sobre todo lo relativo a cuanto tuviera que ver con los Cuerpos de Seguridad del Estado, con las órdenes que llegaban desde Madrid para la Policía de Fronteras, formalmente Unidad Central de Fronteras, que es la que realiza las funciones de gestión, coordinación y control, relativas a la entrada y salida de españoles y extranjeros del territorio nacional, y el régimen de fronteras, así como la coordinación de los Puestos Fronterizos, sobre los delitos globales, sobre el contrabando entre África y España, y por supuesto incluyendo a Canarias y en particular solía pedirme que me enterara de todo lo posible sobre la zona del Sahel y lo que estaba ocurriendo en la costa africana, foco del mayor tráfico de inmigrantes desde la cercana y desconocida África subsahariana, que provocaba el desembarco constante de pateras en las islas de Lanzarote y Fuerteventura, sobre todo, y la muerte de cientos de inmigrantes, muchos de ellos refugiados políticos, que huían de guerras y conflictos en sus propios países y no lograban llegar a las costas europeas. Era en aquel momento, uno de los problemas humanitarios más sangrantes que tocaban de lleno a Canarias. Durante meses Europa no había hecho caso a la tragedia hasta que ciertas imágenes terribles conmovieron a la opinión pública internacional. En eso pensaba, y en las hileras de lápidas sin nombre de los cementerios de las islas de Fuerteventura y Lanzarote, mientras me duchaba y vestía.


    Me deprime hablar del pobre concejal porque imagino como lo tiene que estar pasando en la cárcel, lo combato bajando a desayunar a la terraza-jardín y pidiendo un zumo natural de naranja y zanahoria helado, café doble expreso caliente y unos huevos revueltos con beans y bacon. Me encanta desayunar en un hotel. Como colofón, comí también un brioche con almendras. Terrible. Para quitarme la sensación de culpabilidad corrí veinte minutos en la cinta de la habitación, me duché con agua fría y me vestí con el uniforme de los últimos días. Por fortuna ya tenía camisas limpias y bien planchadas por el servicio de lavandería. A las nueve en punto estaba en el hall esperando a Vieira que no tardó en llegar. Recorriendo Sao Paulo en su sedan negro la ciudad aparecía iluminada por el sol, las calles estaban animadas, se estaba acercando la Navidad, que aquí es sinónimo de días de playa y espíritu de verano, los escaparates de las tiendas de diseño, a la última moda, la gente pasea con tranquilidad y se escucha a lo lejos, siempre, algún instrumento musical. De pronto pasó de nuevo, tuve una fuerte sensación de pertenencia a aquella ciudad tan especial mientras la recorría en silencio.


    Vieira y yo retomamos las viejas costumbres del caso de la Gramática Tupí, volvemos a su comisaría, y lo primero que hacemos es tomar café en el bar de enfrente, El Libertade. Al entrar en la oficina paso a saludar a todos los conocidos, a Kunal, a Camila Alves, y a Carlos Menéndes. Mientras, Vieira está preparando la sala de reuniones e invita a sumarse a nuestro pequeño comité al subcomisario Menéndes y la subcomisaria Camila Alves. Estamos a la espera de que se presente Jandali y, mientras, hacemos un repaso general del caso. Una hora después Jandali sigue sin aparecer y enviamos una patrulla a su casa. Se ha fugado, ocultado, escondido… Llamamos a puertos y aeropuertos y montamos el sistema habitual de persecución de sospechoso. Publicamos su foto en las teles y en los periódicos vespertinos, y después de poner todo el dispositivo en marcha, destinar personal a cada punto importante e intentar, también en vano, localizar a Salma, son más de las dos de la tarde, así que la iniciativa de Vieira de ir a la cafetería de la planta quince parece estupenda, le seguí por los saturados pasillos de la comisaría, cogimos el ascensor y subimos, allí la comida, según recordaba no estaba nada mal. Me decanté, como siempre que hay trufa de por medio, por una pizza que se anunciaba con trufa y parmesano. Nos sentamos junto a un gran ventanal desde donde se divisaba el barrio de Campo Velo, un barrio en el que se mezclan zonas exclusivas con zonas de favelas. De nuevo la ciudad de los contrastes ante mis ojos. Disfruté la trufa desde el primer pedazo hasta el último con auténtico placer.


    De nuevo en la sala de reuniones pasamos toda la tarde revisando una y otra vez grabaciones de cámaras, listados de pasajeros, llamadas telefónicas realizadas por Jandali en los últimos días, así como por Salma, por López Blay, los listados de llamadas de Malena, etc. Eran precavidos, no contactaban entre sí con sus teléfonos habituales. Seguramente utilizaban móviles de tarjeta pre-pago. A las nueve de la noche Jandali seguía sin aparecer. Su móvil estaba desconectado, era divorciado y su ex mujer no sabía nada de él, ni quería saber. Su madre se echó a llorar cuando supo que la policía le andaba buscando pero tampoco sabía nada, dejamos un coche patrulla rondando la casa de la señora y otro en casa de Salma. Total, que el dispositivo siguió en pié duplicando el personal de noche, hicimos turnos, y yo y Manuel pudimos descansar. Teníamos que estar frescos mañana.


    Mi padre por supuesto había pasado de mi advertencia de que no necesito nada y dando por supuesto que no tengo ropa adecuada para el final de la primavera de Sao Paulo, casi verano ya, me ha enviado al hotel un cargamento de ropa incluyendo, eso ya me lo esperaba, un traje para la boda y con una nota categórica: “si estás aquí hoy no tienes excusa para irte antes de la boda, ya estás llamando a tu novio para que se venga”.


    Le llamo. Contesta a la primera.


    —Papá, ya te dije que estoy en medio de un caso, no sé lo que va a pasar, lo estoy intentando pero…


    —¿Cómo va? –su curiosidad siempre había sido una de sus cualidades más evidentes, para lo bueno y para lo malo.


    —Esperando a Jandali que no aparece.


    —¡A que se ha fugado el tipo!


    —No lo comentes, please.


    —¡Claro que no!, en cuanto a la boda no tienes excusa.


    —Pero papá….


    —Me dan igual tus peros, decide que es lo que es prioritario en tu vida por una vez.


    —Pero papá… –protesto cada vez con menos convicción.


    —Decide tú qué debes hacer, lo dejo a tu libre albedrío –y por primera vez en mi vida me colgó sin más. De repente me recordó a Marina y su genio. Se había molestado de verdad conmigo por lo de Salma, pero, ¿no era yo quien debería estar molesta?, ¿o era yo quien estaba equivocada?, ¿no era acaso sensato asistir a la boda aprovechando que el caso me había llevado hasta Sao Paulo?, ¿era estúpido por mi parte no tomar ya la decisión de quedarme?, ¿qué podría ser tan urgente en este caso que me impidiera quedarme un día más?, ¿o sería verdad que huía de la familia?, ¿por qué? Decidí que, salvo que hubiera otro asesinato, en otro lugar del planeta, me quedaría en Sao Paulo.


    Abro las bolsas de ropa, además de camisetas fabulosas, pantalones vaqueros último modelo y pitillos discretos de trabajo me envía un traje de fiesta para la boda incuestionablemente bonito, un Dolce & Gabbana maravilloso, la parte de arriba, sobre el pecho, negra y dorada y el resto cayendo en capas semitransparentes hasta el tobillo en los mismos colores, oro y negro, unos zapatos también dorados de Jimmy Choo de tacones increíblemente altos pero muy cómodos. Le envío un mensaje de texto a mi padre:


    “Todo me encanta… Gracias, eres el mejor padre del planeta, me voy a quedar a la boda. Prometido.”


    No contesta. Vuelvo a la cruda realidad policial, pienso que Jandali no va a poder salir del país tan fácilmente, pero por otro lado temo lo peor. Ahora que he decidido quedarme hasta el sábado no me apetece salir corriendo detrás de un fugitivo. Las carreteras de Brasil son demasiadas y el país demasiado grande para tenerlas todas bajo control. Si no enciende su móvil ni utiliza su Visa u otra tarjeta de crédito y no se acredita en ningún hotel estamos perdidos, y él, por lo que sabemos, tiene bastante dinero en efectivo, con lo que podrían pasar días sin que supiéramos nada de él.


    Llamé a Marina, no tenía nada nuevo que contarle, salvo que estábamos a la busca y captura de Jandali, pero a veces necesitaba oír su voz, me tranquilizaba, y ella lo sabía, actuaba conmigo en plan madre en muy contadas ocasiones y esa noche yo necesitaba una madre, pero no a mi madre, a quien no podría contarle lo de Salma y mi padre, sino a una madre general e imaginaria, la figura materna ideal, como la madre de los dioses Zeus, Poseidón y Hades, esa figura con la que uno aprende a identificar las emociones, a gestionar los mayores conflictos, a asimilar los valores vitales. Ese referente era a veces Marina para mí, habíamos vivido ya tantas cosas juntas que a veces la veía no solo como jefa, sino como una especie de hermana mayor o una segunda figura maternal, pero por otro lado me daba vergüenza, así que comencé por comentar como estaba la situación en Canarias:


    

    —¿Has averiguado algo más?, ¿tienes noticias de la fiscalía?


    —Siguen abriendo otros casos paralelos. Ahora están los periódicos con que si el costo de la ermita y los terrenos de alrededor está por encima del precio de mercado. Le han abierto otra causa al concejal por eso.


    —Pero, ¿de quién era la tierra?


    —De Becker.


    —Pues ahora mismo en España el precio de mercado lo fija el mercado precisamente, así que el precio es el que se acuerde entre comprador y vendedor, además habrá otras referencias análogas en lugares de costa similares.


    —Esto es lo que dice el abogado de Díaz Duque, que ha hecho unas declaraciones en Radio Club, no solo no está por encima, sino que el Ayuntamiento negoció muy bien y consiguió un buen precio comparado con otras zonas en primera línea de playa del mismo municipio.


    —¿Entonces?, ¿cómo pueden haber abierto una causa?


    —Porque por lo visto hay un informe de un técnico municipal que dice que es muy caro.


    —¿Y qué? Un informe de este tipo nunca es vinculante. Eso lo sabe cualquiera que haya estudiado Derecho y sepa por qué se redactó y votó en el Congreso de los Diputados la ley que cambió el hecho, común durante la dictadura, de que los poderes públicos se pudieran aprovechar del suelo privado expropiándolo por debajo de su cotización real. Ahora el valor se pacta. Es el justiprecio.


    —Pues aún así, y a pesar de que hay dos informes más que dicen que el precio es correcto, la Fiscal Volanda ha redactado un escrito de acusación demoledor en contra de lo actuado, y el juez ha imputado un nuevo delito al concejal, no te lo pierdas. El acuerdo de compraventa es de toda la Corporación, votado por unanimidad, pero el Juez solo imputa al concejal; podrás intuir el cariz que están tomando las cosas por aquí.


    —Ya, es tremenda la indefensión…


    —Te envío por email el último escrito de acusación y te lo lees. Luego me cuentas que opinión te merece. En el fondo no hay nada nuevo bajo el sol, ya ocurrió algo parecido en el caso Dreyfus en la Francia de 1894. Y tantas otras veces a lo largo de la historia.


    —Ya pero eso no consuela, ni me hace parar.


    —Claro que no, nuestro deber es buscar la verdad y en eso seguimos ¿no?


    —Vale. Oye Marina, quería comentarte algo… personal…


    —Dime. Ya sabes que puedes contarme lo que quieras.


    —Marina, me está pasando una cosa que no sé como gestionar.


    — ¡Qué habrás hecho!, a ver dime –su voz delataba resignación ante alguna de mis travesuras policiales.


    —Yo no he hecho nada, ha sido mi padre.


    —¿Seguro que lo quieres contar? Parece demasiado personal.


    —Lo es. Es que necesito hablarlo con alguien por que si no reviento, concretamente con alguien de la generación de mi padre.


    —¿O sea yo? Espero que no me estés llamando vieja –se oía papeleo de fondo y algún teclear apresurado, debía estar donde los demás oficinistas y no en su despacho de la comisaría.


    —Verás, es que, ayer me enteré de que mi padre y Salma Kubichet, ya sabes, la Ceo de las empresas de John Becker, que resulta que es conocida de la familia desde hace años y amiga de una prima mía, tuvieron un lío…


    —¿Tu padre y Salma?


    —Sí, -hice una pausa para tragar la saliva que los nervios acumulaban en mi garganta- y no logro asumirlo, Marina, no sé cómo comportarme con él. Me sienta fatal, es como si me estuviera siendo infiel. No sé, se supone que los padres no se acuestan con las amigas de sus hijas, ¿no?, ¿o sí?


    —No me digas que ahora Salma es tu amiga -¿su voz sonaba irónica o eran cosas mías?


    —Bueno, no, mía no, pero es amiga de mis primas, es de mi generación… tiene mi edad.


    —Tonterías, no estás diciendo sino tonterías María. Tu padre es viudo, no se ha vuelto a casar, está estupendo para su edad, es normal que se busque la vida por ahí, y si encima liga con jovencita, ¿se puede saber a ti que te importa?


    —Eso mismo dice él, que no me meta en su vida privada.


    —Pues eso es lo que tienes que hacer niña. De verdad que a veces eres tan dura y tan fría y otras veces parece que tienes menos de diez años María.


    —Entonces, ¿no tengo que darle importancia?


    —Simplemente tienes que asumirlo como algo que ha ocurrido y que además es algo de lo más normal, ¿o es que a ti no te gusta el sexo?


    

    Me puse colorada como un tomate, casi se me resbala el móvil al suelo y me alegré infinitamente de estar hablando por teléfono y no personalmente.


    

    —Ejem, claro…


    —¿Sí o no?, ¿te gusta o no te gusta el sexo?


    —Sí, sí, claro que sí –me miré de reojo en el espejo que tenía a mi derecha, el rojo de mis cachetes rozaba ya la intensidad del color carmín.


    —¿Y te crees que eso desaparece con la edad?


    —Eso dicen- me sentía sudar a raudales y notaba resbalar gotas sin control por el cuerpo bajo la camisa blanca.


    —Pues a mí todavía no me ha desaparecido, así que doy por hecho que a tu padre tampoco.


    —¿En serio?


    —María, se acabó, esta conversación, es de locos. Estás en medio de un caso complicadísimo, ¿y te da un ataque de moralidad porque te enteras de que tu padre ha tenido un lío con alguien? Te dejo. A veces eres idiota.


    

    Me colgó, esta vez con toda la razón del mundo. Cierto, que idiota soy –pensé y me di a mí misma un coscorrón por imbécil. Mi padre que haga todo lo que quiera, solo tiene que importarme que sea feliz. De pronto esas pocas palabras de Marina, tan meridianamente claras y su ironía, me cambiaron, y escapé de la tonta sensación que me embargaba los dos últimos días. Todo estaba claro por fin. Esto me hizo admirar a Marina más que nunca.


    

    No podía dormir. Me levanté varias veces. Una de ellas me acerqué a la ventana de la habitación y vi miles de figuras de luz en formato de cometa, cientos de diminutos árboles iluminados, eran árboles de Navidad de varios metros de altura en las principales plazas, Sao Paulo se preparaba para las fiestas mientras yo era consciente de que, superado el pequeño trauma por el affaire de mi padre, volvía a la antigua comezón cerebral habitual, que me incitaba a llegar hasta el fondo de las cosas, a desentrañar las tinieblas de cada caso para alcanzar la verdad. Una vez que el baño ácido de la verdad se posara sobre los papeles del juez, ¿qué importarían estos engaños momentáneos?, ¿se libraría el concejal de todo lo sufrido?, ¿lo olvidaría?, ¿lo olvidarían los demás?, ¿la prensa lo situaría en su justo lugar? En este caso de doble asesinato quedaba aún mucho por recorrer hasta descubrir esa verdad, las tinieblas continuaban ahí, sin inmutarse, sin dejarme ver con claridad. Tenía que esforzarme más.


    

    Seguía dando vueltas en la cama, apunté todo lo que se me ocurría sobre el caso en la libretita del hotel, me levanté otra vez, observé de nuevo la inmensidad de Sao Paulo por la ventana, bebí agua, luego abrí una cerveza y me serví medio vaso que bebí lentamente, nada, continuaba sin sueño, así que acabé por empezar un libro de intriga que había comprado en el aeropuerto de Cancún que siempre había querido leer: The man on the balcony, de Maj Sjöwall y Per Wahlöö, era una novela negra sueca de una serie de diez títulos de los que ya leí los primeros pero no este, y me venía bien leer un poco en inglés. Por supuesto, me quedé dormida enseguida, creo que nunca dominaré tanto el inglés como mi lengua materna, por mucho que me esfuerce.


    

  


  
    Capítulo dieciséis


    


    Jueves 16 de noviembre 2006. El susurro de los coches sobre el asfalto.


    


    Me despertó el móvil, era Manuel Vieira, Jandali había aparecido de madrugada y lo habían metido en el calabozo.


    —Bien hecho –dije mientras me retrepaba en la cama hasta sentarme apoyada en las almohadas blancas-, nadie le mandó largarse por ahí.


    —Eso mismo pensé yo –rió Manuel Vieira- así cuando empecemos a interrogarle estará más suave.


    —¿Dónde apareció? –pregunté mientras bebía un sorbo de agua de la botella que tenía en la mesilla de noche.


    —El muy idiota fue a casa de su madre, le pillamos en la puerta mientras buscaba las llaves en los bolsillos de su pantalón.


    —Yo le dejaría un par de horas en el calabozo, así se ablanda –en el fondo quería quedarme en la cama un poquito más, estaba muerta después de la noche de insomnio.


    —Vale, ¿qué tal si nos vemos a las diez en comisaría y preparamos el interrogatorio? Le diré que lo traigan sobre las once.


    —De acuerdo.


    Remoloneé por la cama unos minutos más pero no logré volver a dormirme. Bajé a desayunar a la terraza y me contuve un poco más que otros días, solo zumo de naranja helado, café expreso doble y dos huevos revueltos (sin bacon…). Subí a la piscina y nadé durante media hora, tenía que estar en forma y llevaba un mes nefasto desde ese punto de vista. Comiendo fuera y sin poder hacer ejercicio regular. Me sentía un poco anquilosada y para mí es fundamental estar físicamente bien.


    Pedro sigue en Londres, su piscina en el Támesis, en el antiguo embarcadero de la Battersea Power Station, va muy bien pero no se va a terminar al menos hasta semana santa. Marco su número al salir de la ducha mientras me seco el pelo con una toalla blanca en la otra mano. Le convenzo de que se venga para Sao Paulo:


    —Pedro, creo que tengo que quedarme a la boda de mi prima Arantxa si no mi padre me mata.


    —Claro que sí, a mí ya me extrañaba que no hubieras dicho nada. Ahora mismo busco un pasaje y voy. Seguramente llegaré mañana, hoy difícil, por mucho que corra, tengo un par de reuniones ya, quizás pueda salir esta noche si hay algún vuelo.


    —Vale, no hay problema, tenemos tiempo, la boda es mañana por la tarde.


    —Te quiero.


    —Y yo a ti.


    Que bien, en el fondo descubro que me hace muy feliz haber tomado esta decisión, ver a todas mis primos, a la familia reunida, y que venga Pedro aumenta mi felicidad aún más. Decido llamar a mi padre.


    —Papá, soy María, llamo para decirte que definitivamente me quedo a la boda y que Pedro ya está buscando pasaje para venir para acá.


    —Qué bien, qué alegría María. ¿Sabes que finalmente también viene Andoni con tu sobrinita Isabel?


    — Será genial tener a toda la familia alrededor, tenías razón como siempre.


    —Claro, tonta, ya te lo decía yo, te viene muy bien sentir que formas parte de todo esto de vez en cuando, que en Canarias estás muy sola.


    —Vale, vale, no empieces con eso, sabes que me encanta estar sola, aunque también adoro a la familia. Oye, te dejo que tengo que interrogar a un sospechoso.


    —¿A quien?


    —A Jandali.


    —¿Apareció?


    —Sí, anoche, de madrugada, está en el calabozo, espero que arrepintiéndose de intentar escabullirse de la policía. Hoy sabremos de qué va.


    —Ok, nos vemos esta tarde por el hotel o mañana. Ya me contarás.


    —Agur, aita.


    Salí del hotel y caminé por las suaves pendientes de las calles hasta llegar a Oscar Freire, disfruté del susurro de los coches pasando lentamente por aquella calle lujosa y comercial, era la mejor época del año para venir, la primavera, la ciudad se había vestido de los colores del buen tiempo, los toldos revoloteaban con la ligera brisa, los escaparates estaban llenos de bikinis y vestidos para las próximas fiestas. Cada vez que volvía a Sao Paulo me sentía como un amante que ha estado separado de su verdadero amor. Sao Paulo se me antojaba muy deseable, y la boda de mañana, donde estaría rodeada de afecto, hacía que me sintiera expectante como una niña. A pesar de la pobreza desnuda, existente en la esquina de al lado de la riqueza, siempre cerca, que me hiere como una daga afilada, el ambiente, los modos sociales, las inexplicables y desalmadas mezclas sociales, la música, el idioma, todo era tan conocido, tan consustancial a mi naturaleza que no podía entender, en ese instante, lo rápido que podía olvidarlo cuando estaba lejos. En el fondo era una expatriada de Sao Paulo, aunque yo había nacido en Azpeitia, pero aquí estaba mi casa. La casa de mi padre. Tal vez se debía este sentimiento al hecho de que mi madre había muerto hacía ya más de cuatro años, y yo no había vuelto a Euskadi desde la traumática separación de Pablo, mi ex marido. No lo sé, el caso es que ahora en Sao Paulo sentía que este era mi hogar. Cogí un taxi y le pedí que me llevara a Campo Belo. De nuevo, atravesando Sao Paulo, siento esos pinchazos que me conmueven al observar el esplendor apagado en los ojos de los pobres que observan abandonados a su suerte, desde las esquinas de muchas calles, y luego el fulgor dorado y brillante de la riqueza que deslumbra y ciega y seduce, igual que son atraídas las polillas hacia la luz.


    Llegué a la comisaría a las diez en punto. Manuel Vieira y su equipo esperaban en al sala de reuniones. Preparamos las preguntas, reordenamos los documentos sobre los que íbamos a centrarnos y tomamos café.


    El Interrogatorio a Jandali comenzó a las once y cinco. No quiso llamar a ningún abogado. Bajo los flexos de la comisaría descubrimos que es un tipo duro de roer, impenetrable, inescrutable. En aquella triste y sobria sala que mediría no más de tres metros por tres metros, de paredes color gris verdoso, con una única mesa y tres sillas de metal, Manuel y yo, sentados frente al detenido, le interrogábamos. Contestaba con evasivas, cambiaba de tema, se salía por la tangente, nos acusaba de maltrato, le mostrábamos evidencias y él las discutía y decía que eran falsas. Acabamos agotados. Estuvimos cinco horas con él, sin parar salvo para ir al baño, y todo lo que nos contó fue que él no ha hecho nada fuera de la ley, eso sí, reconoce que siempre que puede la bordea peligrosamente, pero no se la salta. Tenemos mil evidencias de que sí se la ha saltado en numerosas ocasiones pero da igual, él no acepta ninguna. A las cuatro de la tarde salimos un momento de la sala de interrogatorios y Manuel Vieira y yo hacemos un aparte.


    —¿Qué hacemos? Colega, estoy agotado, me duele la cabeza, este tipo es insoportable.


    —Ya somos dos, ¡qué pesado! Está clarísimo que ha estado gastando por encima de sus posibilidades. Y no tiene forma de justificarlo. Esto no tiene pies ni cabeza. Además con las evidencias que tenemos el interrogatorio es una mera formalidad…


    —Podría serlo María, pero ¿no queremos que confiese más cosas? Necesitamos que delate a los compinches. Aún no tenemos el registro completo de su oficina, lo están haciendo ahora mismo, no sé si podremos analizar el contenido hasta esta tarde o si habrá que esperar a mañana. De esa documentación podremos extraer quizás datos más interesantes.


    —Llámales y pregúntales, ¿qué hay del registro de su casa?


    —Déjame preguntar.


    Manuel Vieira llamó a la unidad científica que se encontraba desplazada a las oficinas principales de Turlife. Le contaron que allí había tela marinera que cortar, que existe material interesante e incriminatorio pero que hay muchísimos documentos y que no iban a poder tenerlos listos y ordenados para su análisis hasta mañana a primera hora. Que no sabían cuando podrían comenzar con el registro de la casa de Jandali y que nos avisarían.


    —¿Qué hacemos? –preguntó Vieira con las manos en los bolsillos de los pantalones y cara de estar agotado.


    —¿Le mandamos otra noche al calabozo a ver si así se ablanda? Y a ver si llama a un abogado de una vez, cualquiera puede ser más razonable que este tipo.


    —Me parece una estupenda idea. Noche en el calabozo y mañana a las nueve analizamos los papeles y volvemos a interrogarle.


    —Tiene que cantar, estoy segura de que tiene mil trapiches, uno no se compra un Range Rover con los cristales tintados, una casa en la playa y cena todos los días fuera en restaurantes exclusivos con un sueldo, que no está mal, por muy Ceo de Turlife que sea, tiene mucho que explicarnos, puede que no esté relacionado con el asesinato de Becker pero, desde luego, al menos con la Hacienda brasileña tiene más de un problema.


    —Está claro –dijo Manuel y volvió a entrar en la sala de interrogatorios a comunicarle nuestra decisión al detenido. Continuaríamos mañana y él permanecería en el calabozo.


    Así que le enviamos otro día a chirona. De nuevo subimos a la cafetería de la planta quince y, sobre las cinco de la tarde, comimos, esta vez arroz blanco, huevo frito, verdura y una pechuga de pollo. Luego volvimos a nuestra sala de reuniones común e intentamos poner en orden todo lo que nos había dicho Jandali pero no valía la pena, era como un laberinto de datos, probablemente la gran mayoría falsos. A las seis y media de la tarde decidimos dar por concluida la jornada y quedamos Manuel y yo a las nueve para cenar en el Figueira Rubayat, me recogería en la puerta del hotel Fasano a las nueve menos diez.


    Llegué al hotel pensando en que tendría tiempo de ir a correr un rato por los alrededores pero encontré la recepción y el hall llenos de familiares que, de uno y otro lado del mundo, llegaban para la boda, así que en lugar de hacer ejercicio me acodé en el bar del hall y empecé a tomar copa tras copa de champán. Cuando me di cuenta eran las ocho y media y no me había cambiado, así que subí corriendo a la habitación, tomé una ducha de agua fría y analicé –como pude debido a los efectos del alcohol que tenía en la sangre- la ropa que mi padre había enviado y el resto del equipaje. Elegí ponerme la falda de tubo azul añil regalo de Pedro, los zapatos rojos de Prada y una camiseta negra ceñida al cuerpo. Me encontraba guapa. Rímel, labios rojos y a la calle. Cuando bajé al hall mis primos me silbaron, ¿me habría puesto demasiado guapa para Manuel?, ¿sería eso desconsiderado porque él pensaría que quería enviarle un mensaje equívoco?


    Volver al restaurante Figueira Rubayat fue, como siempre, una delicia. Nos sentamos en medio de su gran patio acristalado donde la gigantesca higuera abarcaba y cubría mágicamente gran parte de las mesas. Por supuesto y como tenía por costumbre pedí el famoso baby beef; las mesas lucían elegantes manteles blancos de lino y grandes copas de vino de cristal. El restaurante estaba lleno de enormes centros de helechos y flores rojas, que hacían juego con la pared de ladrillo del fondo. Las velas encendidas en cada una de las mesas creaban un hermoso mundo de medias luces y sombras cálidas.


    —Mañana es la boda de una prima, el hotel está hasta los topes de familiares –comenté mientras saboreaba mi aperitivo de Martini con tónica.


    —¿Lo celebran en el Fasano?


    —Claro, es una tradición familiar, todas las bodas que recuerdo son allí, las celebradas en Brasil, las de Azpeitia, en España son otra cosa.


    —Que suerte, es un lugar precioso, ¿viene Pedro? –lo preguntó como quien no quiere la cosa, sonriendo, aunque con un brillo raro en la sonrisa, estaba celoso. Tenía la vaga impresión de que todos los hombres de mi vida estaban un poco celosos de Pedro menos mi padre. Mis hermanos, Manuel, Tom y hasta Nicolás lo miraban con cierto recelo.


    —Sí, llega mañana, espero, justo a tiempo para la boda. Es que lo decidimos esta misma mañana.


    —Qué bien –la punta de un colmillo afilado le asomó brevemente, seguía celoso.


    —¿Y a ti como te va?, ¿tienes novia? –pregunté bajando la mirada a la copa mientras hacía girar los cubitos de hielo despacio y los escuchaba tintinear sobre el mantel.


    —No. He tenido un par de ligues de un par de semanas pero muy deprimentes –luego se quedó en silencio, cogió su copa de vino, la levantó y sus ojos me miraron como sin ver, fijos en otra cosa. Manuel era de esas personas que son capaces de mantenerse en silencio sin sentir ningún embarazo.


    —¿Por qué? –pregunté para intentar sacarle de su mutismo porque yo sí que me sentía un poco rara tan callada en medio de aquel restaurante lleno de gente que se divertía, hablaba y reía.


    —¿Por qué… qué?


    —Quiero decir, ¿por qué ha sido deprimente?


    —Porque solo me han deparado complicaciones- se encogió de hombros y sonrió- y lo que yo quiero es simplemente ser feliz no complicarme la vida.


    Me agradó su franqueza. Manuel vestía una camisa azul y unos pantalones vaqueros azules también. Le sentaba bien ese color a su tono de piel. Le había cogido cariño, le admiraba como policía, pero no teníamos demasiados temas de los que hablar cuando no tratábamos de trabajo, y no me apetecía hablar de cosas intrascendentes. Me gustaría saber más de su vida pero estaba cansada. De pronto, mientras nos servían una bandeja de entrantes de chorizos y ahumados de vivos colores él cambió de tema y preguntó:


    —¿No vestías siempre de negro?


    —Bueno, no sé, ¿siempre voy de negro?


    —Negro, blanco y como mucho gris. No me digas que no te das cuenta.


    —Son mis colores de batalla, pero hoy es un día especial, ¿no te gusta como voy vestida? –me pasé las manos por los laterales de mi falta azul recién estrenada.


    —Me encanta, te quedan muy bien el rojo y el azul, con negro por supuesto, la combinación te alegra la cara pero es raro.


    —¿No me digas?, ¿raro?


    —Por poco habitual.


    Nos trajeron el baby beef, aquella sencilla pero sabrosísima carne asada, servida en unos grandes platos con generosa guarnición de papas fritas y diversas salsas. Terminamos de cenar como buenos amigos, sin salirnos de lo intrascendente, divertidos a medida que bebíamos vino, y subimos tranquilamente las suaves pendientes del Barrio Jardim Paulista, caminando, enlazada a su codo, hasta la puerta del Fasano, quedamos en que me recogería mañana a las ocho.


    

  


  
    Capítulo diecisiete


    


    Viernes 17 de noviembre de 2006. La boda de Arantxa.


    


    Cuando íbamos en el coche entre la comisaría de Campo Belo y la casa de Jandali, sonó el móvil. Era Marina Tabares.


    —María, ¿qué pasa? No sé nada de ti desde hace un millón de años, vociferó enfadada.


    —Pero si hablamos antes de ayer…


    —¿Y no tienes nada que contarme en todas estas horas que han pasado?, ¿tengo que enterarme por el comisario Silva, el jefe de Manuel Vieira, de cómo van las cosas porque mi subordinada no me llama antes?


    —A ver, si ya habló con el comisario entonces ya sabe lo que ha pasado –oí como estaba sirviéndose algún líquido, probablemente agua o café.


    —Quiero tu versión de los hechos –el tono imperativo utilizado subía a cada segundo que transcurría.


    — Comisaria, han aparecido nuevas pruebas en la oficina de Jandali, ahora no puedo hablar, estamos llegando a la casa del sospechoso, luego le contaré todo con detalle.


    — ¡Como se te ocurra colgarme te suspendo de empleo y sueldo cuando vuelvas! –contestó, era obvio que estaba muy enfadada ¿qué mosca le habría picado- Cuéntame ahora mismo que está pasando.


    —Vale, le hago un rápido resumen, Jandali lleva dos días sin soltar prenda pero parece ser que del registro de su oficina ha salido suficiente información documental como para meterlo en el talego por unos cuantos añitos. Por ahora no puedo decirle nada más. Vamos hacia la casa, donde el registro tendrá lugar hoy.


    —Pero, ¿y que tiene que ver con el asesinato? –más suave ya.


    —Nada, directamente, por ahora, pero tiene que haber algo que…


    —Vamos demasiado lentas María, me temo que el concejal no aguante mucho tiempo más en la cárcel sin perder la entereza.


    —¿Por qué? –así que era eso, a ella también empezaba a pesarle aquel encarcelamiento tanto como a mí.


    —Fui a verle, está acabado, no te imaginas el cambio que ha dado en apenas una semana. Ha adelgazado, tiene la mirada apagada. Está muy desmejorado –hablaba con frustración.


    —Ya, jefa, qué quiere que le diga, me estoy matando por encontrar a un culpable pero no es fácil. Puede que hoy sea un día bueno si conseguimos que Jandali cante, a la vista de las pruebas.


    —Ojalá, mantenme al corriente por favor –seguía impaciente.


    —Claro jefa, lo haré. Por cierto, aún no me ha dicho qué cree que debemos hacer con la caja de seguridad que apareció en el jardín de Malena.


    —Es cierto, le he estado dando muchas vueltas y ambas opciones tienen pros y contras pero creo que no abrirlo es peor.


    —O sea, que si usted fuera yo la abriría, ¿es eso?


    —Sí. Sin que se note a ser posible.


    —Je. A ver qué se puede hacer. Pero me preocupa el luego jefa.


    —¿Luego? Querida nosotros lo propondremos como prueba, anunciaremos qué es lo que hemos descubierto, luego la defensa, o quien sea que tenga algo que perder, pedirá que se retire del juicio porque son pruebas no adquiridas conforme al reglamento pero nadie podrá olvidar que existe, y aunque el juez o el jurado o la fiscal son muy libres de no tomarlo en consideración, tú y yo sabemos que una vez que se haga público lo que sea que encontremos si es relevante, ya será demasiado tarde. El mensaje estará lanzado y nadie podrá borrarlo de las mentes de la opinión pública, ni del jurado en su caso.


    —De acuerdo jefa, veo que ya empieza usted a pensar como los abogados defensores de las grandes novelas americanas del género negro.


    —¿Qué pasa?, ¿no estás de acuerdo? Si se te ocurre algo mejor…


    —No, no, creo que es lo único que podemos hacer y si todo va bien pues sucederá lo que usted dice, desde luego.


    —Pues a seguir trabajando.


    —Agur, comisaria.


    Llegamos y entramos en el hogar de Jandali. Vivía en una casa de piedra impropia para Sao Paulo, una fea fortaleza situada en las afueras del barrio de Jardim Paulista, en dirección al norte de la ciudad, al borde de un pequeño lago artificial, con una terraza para disfrutar de los días soleados junto a una pequeña piscina.


    Al lado del porche americano, a la derecha de la casa, estaba aparcado su Range Rover con cristales tintados, flamante y recién pagado a tocateja, según los primeros datos del registro realizado en su oficina, como si su dueño estuviese tranquilamente en casa. Penetré con cautela en la inmensa vivienda desierta, la decoración era de un pésimo gusto, nada más entrar, a la izquierda, había un espacioso despacho todo en roble, suelos, paredes, muebles. Fui directamente ahí, me puse unos guantes de látex y empecé a revisar metódicamente cada rincón, mientras Vieira andaba por otras habitaciones junto con los de la científica. Registré la biblioteca estante a estante, libro a libro, documento a documento. No encontraba el más mínimo elemento que pudiese ayudarme a comprender. Encontré algunos álbumes de fotos que abrí al azar, allí estaban las típicas fotos de la vida de Jandali, su infancia, su época universitaria, su boda. Luego una carpeta llena de recortes de prensa acerca de la detención del concejal de Tenerife, folios impresos con todas las noticias que habían poblado los medios de comunicación españoles llamó poderosamente mi atención, ¿por qué le interesaba? Estaba claro que allí había otra conexión, otra pieza del puzle, aún no esencial pero un indicio más que sumar a todas las evidencias que iban entrelazando a los diferentes protagonistas de este cuadro. Fotografié con el móvil algunos de los folios y llamé a los de la científica para que los procesaran como prueba relevante. Los envié por email desde el vehículo de Vieira que estaba preparado para eso. Envié otro mensaje a Marina para que fuera consciente de lo que íbamos descubriendo. Volví a la biblioteca.


    Después de un buen rato más, tras haber señalado lo que considerábamos importante, dejamos a los de la científica terminando el trabajo y nosotros dos volvimos a la comisaría en silencio, supongo que cada uno pensando en los detalles del caso, en el reluciente coche negro de Manuel Vieira.


    En la sala de reuniones nos esperan Camila y Menéndez trabajando en diversos documentos. Sobre la mesa están clasificados los papeles resultado del registro a las oficinas de Turlife.


    —¿Por qué no llamas a Jandali a la sala de interrogatorios de nuevo? -pregunto después analizar por encima los documentos–, solo quiero probar una cosa.


    —De acuerdo, Camila, por favor, pide que lo traigan –ordena Vieira.


    —Otra cosa Manuel, no sé qué hacer con la caja de Malena. Mi jefa dice que ella la abriría sin que se note.


    —Uf, eso es difícil y lo sabes.


    —Ya, pero conseguir que, habiéndolo sacado del país sin permiso, las Islas Caimán y los propios jueces españoles nos autoricen su uso como prueba es todavía más difícil, diría que imposible. Y por muy flexible que fuera el derecho penal español, que no lo es, no van a admitir esa caja como elemento probatorio, sin embargo puede ayudarnos a resolver el caso.


    —Es verdad.


    —Marina Tabares cree que si es importante debemos hacerlo público y que luego el juez lo refute si es que puede negar una evidencia.


    —Bien pensado, además no queda otra, ya lo hemos sacado ilegalmente de Gran Caimán.


    —Bueno, diría más bien a-legalmente, no ilegalmente.


    —Como se nota que eres abogada –dijo y sonrió volviendo a concentrarse en el documento que estaba leyendo.


    En ese momento traen a Jandali y vamos a la sala de interrogatorios. La apertura de la caja de Malena queda para otro momento. Le pido a Manuel Vieira que me deje entrar unos minutos a solas con Jandali. Acepta. Cojo una serie de documentos que había estado separando.


    —Señor Jandali, espero que hoy tenga las cosas más claras –le digo a modo de saludo.


    —Pues no sé por qué iba a tener más claro hoy lo que no entendía ayer –seguía con su tono insoportable.


    —Le voy a explicar por qué –puse los documentos en abanico frente a él-. Solo con estos pocos documentos que hemos incautado en su oficina hemos identificado más de cinco cuentas bancarias, algunas nominales y otras nominadas, pero todas de su propiedad, y que usted, por su trabajo y demás circunstancias de su vida no debería tener. Salvo que tenga otros negocios de los que ahora nos vaya a hablar, que desde luego tampoco ha declarado a Hacienda. Estos papeles que ve aquí son solo la punta del iceberg, porque ha sido muy descuidado y no creo que fuera siquiera consciente de todo lo que guardaba en su propia casa y en su despacho.


    Jandali, por primera vez en los dos días que intentábamos sacarle algo, pareció comprender en qué posición estaba, y dijo justo lo que yo esperaba que dijera.


    —¿En mi casa?, ¿han estado en mi casa?


    —Pues sí.


    —Pero yo no estaba, tendrían que haberme enseñado la orden.


    —Le recuerdo que usted desapareció.


    —Quiero un abogado. No diré una palabra más hasta que tenga un abogado aquí conmigo.


    —Por supuesto, ¿a quién quiere que llamemos?


    —Joao Fortuna, 56874094, ese es su número aquí en Sao Paulo.


    —De acuerdo.


    Me acerqué a la puerta y di el papel con el número a Camila, luego volví y me senté frente al detenido.


    —Oiga, quiero enseñarle algo que encontramos en su casa mientras llega el señor Fortuna –le mostré sus recortes de prensa sobre la detención del concejal de Adeje, abrió expresivamente sus ojos y cerró la boca con determinación, solo abriéndola para repetir que quería un abogado.


    Tome nota y salí llevándome los documentos. El abogado, en cuanto supo de qué iba la cosa, no tardó en llegar más que cuarenta minutos, rapidísimo teniendo en cuenta el tráfico de la ciudad de Sao Paulo. Se encerró con su cliente después de que le dejáramos echar un vistazo a algunos documentos. Estuvieron hablando tan solo unos veinte minutos y salieron. Entonces fue cuando tuve la certeza de que ya habían hablado antes, de que esta posibilidad la conocían y que habían estado sopesando los pros y los contras.


    —Mi cliente va a confesar pero queremos una serie de garantías.


    —Pues depende de lo que pida, tenemos pruebas de sobra sin su confesión como para encerrarle por unos cuantos años en una hermosa cárcel de Brasil –me salió un tono un poco chulo del que me arrepentí enseguida pero que no tenía vuelta atrás, el abogado se quedó seco.


    —Quiero que conste que se entrega voluntariamente –dijo seriamente.


    —Eso es imposible, todo el país sabe que lo estuvimos buscando, distribuimos su fotos en los medios...


    —¿Y qué? -me cortó con brusquedad-. En la declaración tendrá que constar que al ver que se le buscaba vino voluntariamente a la comisaría y se entregó.


    —Tendremos que pedir permiso a nuestros superiores, esto es un caso de homicidio.


    —Esperaremos.


    Vieira y yo nos retiramos y discutimos. Fuimos al despacho del comisario Silva y, después de darle vueltas, decidimos aceptar. Volvimos a la sala de interrogatorios y entonces el abogado accedió y comenzó oficialmente la declaración de nuevo, esta vez entramos todos, hasta Silva, por lo que fue necesario traer más sillas. También entró Camila Alves con su ordenador portátil para ir tomando notas. Coloqué la grabadora encima de la mesa y apreté el botón de grabación.


    “Interrogatorio con Ibail Jandali, Ceo de la empresa Turlife en Sao Paulo. Son las once treinta y cinco del mediodía del viernes diecisiete de noviembre de dos mil seis. Interrogatorio realizado por el Comisario Silva, la inspectora Anchieta de la Policía Nacional de España y el Inspector Manuel Vieira. Caso: Asesinato de John Becker y Malena Donoso”.


    Miré con gravedad a Ibail Jandali, que estaba sentado, nervioso, mirándome:


    —Señor Jandali, ¿cuándo se enteró del asesinato de John Becker? -


    —¿Cómo que un asesinato? –balbuceó- ¿no estoy aquí por problemas fiscales?


    —No exactamente, ya sabe que esto es mucho más complicado, ¿es que su abogado no le ha puesto al día? –miré hacia el abogado que se enderezó en su silla pero no dijo nada.


    —Yo no sé nada de esos asesinatos -había llegado el momento de volver a enseñarle, con el abogado delante, los documentos encontrados en su casa, le acerqué la carpeta con las noticias sobre la detención del concejal por el asesinato de John Becker y Malena Donoso, se encogió sobre sí mismo, lo pasó a su abogado y se pasó las manos por la cara.


    —Repito la pregunta de nuevo, señor Jandali, ¿cuándo se enteró del asesinato de John Becker?


    —Al día siguiente de que ocurriera.


    —¿Qué pensó al respecto?


    —Que podría estar relacionado con lo que nosotros habíamos estado haciendo durante los últimos años.


    —¿A quién se refiere con “nosotros”?


    —Disculpe, a lo que yo he estado haciendo. No voy a involucrar a nadie más en esta declaración.


    —Muy bien, entonces reformulo la pregunta, ¿qué es eso que ha estado haciendo usted en estos años?


    Se hizo un silencio sepulcral en la sala, la mirada de Jandali, cada vez más apagada se dirigió en busca de la de su abogado, que asintió casi imperceptiblemente.


    —Desviando fondos de los seguros que tendría que haber cobrado la empresa Becker & Partners hacia otro lado –un par de piezas más se colocaron solas en mi puzle mental.


    —¿A qué fondos se refiere?


    —Verá, como ustedes ya sabrán, Turlife era la empresa con la que Becker & Partners aseguraba todas sus operaciones, y, concretamente, yo era su agente asegurador.


    —¿Qué suponían esos ingresos para su empresa?


    —Es nuestro mejor cliente y, además, cada cierre de un contrato suponía una prima personal importante para mí. Ganaba mucho dinero con Becker, y asegurar todas sus operaciones nos permitía que el negocio fuera viento en popa…


    —Pero parece ser que no era suficiente –interrumpió Vieira –bonita forma de pagar al mejor cliente de uno, ¿no le parece?


    —Lo sé –tragó saliva con dificultad-. Hace cinco años tuve un problema con el juego y debía mucho dinero a personas que podían acabar conmigo y mi familia. Entonces cometí el error de seguir otro juego.


    —¿De qué juego habla? –dije entrecruzando mis brazos sobre la mesa.


    —Me ofrecieron asegurar unas operaciones financieras para unas obras que igual no llegaban a construirse.


    —Los puertos.


    —Sí, los puertos.


    —¿Quién se lo ofreció? –Manuel se había levantado y preguntaba desde un lateral, apoyado de lado en una de las paredes.


    —Eso no puedo….-titubeó-, como le he dicho, no voy a incriminar a nadie más en esta declaración. Tendrán que descubrirlo ustedes mismos.


    —¿Por qué? –pregunté cruzando los brazos y las piernas.


    —Porque me matarían –lo dijo sin ninguna emoción, solo como quien tiene una certeza.


    —No exagere –dijo Manuel cambiando el peso de una pierna a la otra.


    —Puede que sea una exageración pero preferiría poder seguir saliendo de casa tranquilo, sin tener que tomar precauciones.


    —Me da que donde va a pasar una temporada es en la cárcel, no en su casa.


    —Pues allí también preferiría no tener que estar todo el día vigilando las espaldas. Ser un chivato no va conmigo, lo siento –colocó las manos sobre la mesa con las palmas hacia abajo y bajó la mirada.


    —Sigamos por otro lado, ¿qué le ofrecieron entonces? Concrete por favor, no tenemos todo el día –el abogado me miró con cara de pocos amigos.


    —Me ofrecieron desviar parte del seguro que se iba a cobrar a una cuenta B que nos repartiríamos los que estábamos en el ajo.


    —¿Quiénes eran?


    —Ya les he dicho que no voy a implicar a nadie. Yo declaro porque me han cogido y porque me siento culpable pero no soy ningún chivato, que quede claro.


    —¿Estaba Malena Donoso en el ajo?


    Jandali cruzó los brazos y en silencio miró a la mesa fijamente.


    - ¿Y López Blay?


    El detenido continuaba encerrado en sí mismo. El abogado nos recomendó suavemente que por el momento no insistiéramos por ese lado.


    —Continúe señor Jandali, –dije yo-, por donde usted quiera.


    —Creamos un sistema para llevar el dinero en B a paraísos fiscales pero blanqueándolo antes.


    —¿Cómo?


    —Eso tampoco se lo voy a contar.


    —Menuda declaración de mierda –dijo el Comisario Silva, levantándose y acercándose al interrogado, haciendo algo que no le había visto hacer nunca antes, alzó el puño derecho y lo estrelló contra la mesa con todas sus fuerzas-. ¿Con quién demonios cree que está hablando?


    —Oiga, es lo que hay –dijo el abogado, pero sin la seguridad anterior, Manuel Vieira estaba pasmado, yo sorprendida, Camila temblaba intentando escribir en su ordenador, entonces Silva se marchó de la sala dando un portazo.


    ¿De qué demonios iba Silva? ¿Sería una estrategia? Miré a Manuel Vieira que volvió a sentarse con calma y retomó el interrogatorio totalmente tranquilo.


    —¿No tienen nada más interesante que decirnos?, porque si es así podemos dejar aquí el interrogatorio.


    —Digamos que eso no lo sabrán hasta que continuemos –el abogado nos dedicó una sonrisa helada.


    —¿Entonces? –Vieira miró al techo haciendo tiempo.


    —¿Le interesa lo que tengamos que decirle o nos vamos? –el abogado continuó en sus trece.


    —Continúe por favor, dije yo –no quería que el interrogatorio se retrasara sine díe, Manuel me miró con cara de pocos amigos pero no me contradijo.


    —De cada puerto que no se construía yo desviaba un millón de libras esterlinas que pasaban a una caja B, de ahí me quedaba trescientas mil libras, otras doscientas mil se dividían entre varios intermediarios y una tercera parte, quinientas mil, iba para otra persona, la pata más importante porque es quien tuvo la idea, esto lo hicimos en tres ocasiones, con los puertos de Portofino, Santorini y Cancún. El dinero en B salía de Brasil, de las cuentas de Turlife, poco a poco, de manera que nadie se ha dado cuenta hasta ahora. Han salido tres millones de libras esterlinas en cinco años, que íbamos blanqueando con un método infalible que no les voy a contar y luego lo sacábamos de Brasil.


    —Malena llevaba parte de ese dinero todos los meses a Caimán ¿es así? –insistí y Jandali pareció pensarlo mejor, aunque su abogado protestó enérgicamente y se levantó.


    —Ella ya está muerta, así que supongo –miró de reojo a su abogado que se había vuelto a sentar de mala gana- puedo nombrarla, pues no le pasará nada peor de lo que ya le ha pasado. Ella llevaba diez mil libras esterlinas todos los meses y las ingresaba en el Royal Bank de Canadá.


    —¿Por qué?, ¿qué ganaba ella?


    —Dinero. Nada más. Bueno, sí, también protección para su madre, que vive aquí en una zona de favelas. Ella era una de las intermediarias pero no estaba ahí por voluntad propia, la habían obligaron.


    —O sea, que ustedes la chantajeaban.


    —Yo no diría eso exactamente, pero puede que fuera algo parecido al chantaje. Ella lo hacía voluntariamente pero porque no le quedaba otro remedio si quería que su madre estuviera bien.


    —¿ Qué ocurrió?


    —Creíamos que John Becker sospechaba lo que estaba pasando, aunque era imposible, no habíamos dejado ninguna huella, era realmente imposible, pero Becker preguntaba cosas cada vez más extrañas y siempre sobre los mismos tres puertos.


    —¿Y?


    —Uno de nosotros se puso muy nervioso. Pensó que Malena se había ido de la lengua –tenía que reconocer que Jandali era muy precavido y no cantaba ni a la de tres, teníamos que sacarle las palabras con calzador.


    —¿Quién? –volvió a impacientarse Vieira.


    —Ya le he dicho que no puedo…


    —¿Ni aunque estuviera muerto? –murmuré.


    —¿Cómo dice?


    —Esa persona a la que usted se está refiriendo –dije en un alarde de intentar ir al grano que igual podía salirme bien o mal- está muerta, ¿no es así?, ¿qué tiene que perder?


    Jandali me miró con sus ojos cansados, oscuros y ojerosos y se tapó la cara con las manos un momento. Yo seguí con mi atrevimiento.


    —Quiero decir que si usted puede nombrar a Malena porque está muerta también podría nombrar a cualquiera otra persona que haya muerto y tenga relacionan con este caso. Los muertos no van a la cárcel.


    —Tiene razón, -la mirada de Jandali era ahora aterrada, le costaba tragar pero continuó-, Robert Denton estaba en esta pequeña conspiración y ahora está muerto. Denton se puso muy nervioso después del tercer pago, después de la operación de Cancún y de que Becker empezara a hacer preguntas.


    —¿Y qué hizo? –continué mientras veía como el abogado se pasaba una mano por toda la cara en un claro signo de preocupación.


    —No lo sé. Solo sé que luego se suicidó.


    —¿Les mató Denton?


    —No lo creo. No creo que tuviera valor para eso.


    Jandali se puso a llorar desconsoladamente y ya no logramos arrancarle ni una palabra más. Quedaban flecos desde luego pero para mí estaba clarísima la implicación de Salma, con gran sorpresa y desconcierto descubrí que en el fondo siempre lo había sabido. No podía ser otra persona la líder de esta operación. Era una líder nata, fría. Hablaba lo mínimo indispensable cuando no le interesaba que algo saliera la luz. Sabía que era ella pero no tenía ninguna prueba, aún.


    No tener como detener a Salma, la escurridiza Salma que me atrae y me repele a la vez, me había puesto de un terrible mal humor, de un humor de perros. Tenía uno de esos cabreos sordos que surgen de repente uno no sabe exactamente por qué, ¿por qué sentía este mal humor precisamente ahora?, ¿qué es lo que había dicho Jandali para que yo estuviera tan exasperada. Le dije a Vieira que necesitaba salir un momento a tomar un café. Bajé por las escaleras centrales de la comisaría, como una autómata, los problemas del caso estaban tan presentes que apenas era consciente de donde pisaba ni adónde me dirigía ni para qué. Llegué hasta el café Libertade. Pedí un te verde, en realidad ya no podía con más cafés ese día y traté de serenarme.


    Necesito algún consejo sabio. Llamo a Marina y a Adán. No sé qué hacer para conseguir que este caso se precipite, sigo convencida de que aquí, en esta operación de los seguros, está la clave de la muerte de Becker y de Malena pero con la declaración de Jandali no obtengo ninguna prueba de los asesinatos, solo circunstancias que nos acercan a los aledaños de ambas muertes. Ni Adán ni Marina pueden ayudarme, obviamente, solo me piden que sea paciente y esté tranquila. Marina está convencida de que ahora vamos por buen camino. Eso al menos anima un poco. El simple hecho de hablar con ellos me anima. Me devuelve la confianza en mí misma. En el fondo sé que voy avanzando pero estoy desesperada porque desearía ir más rápido. Me devora la impaciencia de no saber qué fue lo que realmente ocurrió. Le pido a Manuel que llame a Salma Kubichet a declarar y que pidan una orden de registro en su casa de Sao Paulo. Sobre la marcha el juez brasileño autoriza y se pone en marcha el dispositivo.


    Salma llega, voluntariamente, sin poner problemas, a la comisaría, una hora después, eran ya las dos de la tarde, mientras la esperábamos habíamos subido a tomar otro pedazo de pizza. Yo estaba con un nudo en el estómago del tamaño de una bola de cañón. Salma, con su falda y su blusa rojas, y la melena negra y brillante, entró en la sala de interrogatorios con su abogado, un señor mayor con cara de ser inteligente y competente, de nombre Álvaro Silva. Comenzamos la declaración formalmente. No me atrevía a mirar a Salma a los ojos pero sabía que debía hacerlo y lo hice. Lo que encontré fue un rostro sereno, tranquilo e inteligente, sin sombra de maldad. Me desconcertaba. Iba vestida refinadamente y unos zapatos de tacón del mismo tono rojo, todo coronado con un bolso rojo tipo maletín de trabajo. Dejé que Vieira llevara el grueso de las preguntas.


    Interrogatorio con Salma Kubichet, Ceo de la empresa Becker & Partners. Son las dos y diez de la tarde del viernes diecisiete de noviembre de dos mil seis. Interrogatorio realizado por los inspectores Vieira y Anchieta. Caso: Asesinato de John Becker y Malena Donoso.


    —Señora Kubichet, ¿cuándo se enteró del asesinato de John Becker? –pregunté sabiendo en mi fuero interno que no era la mejor manera de empezar.


    —Al día siguiente. Eso ya me lo preguntó en Tenerife inspectora Anchieta, les aconsejo–dijo mirando fijamente a Vieira y a mí- que vayan al grano.


    —Aquí las preguntas y consejos las damos nosotros –replicó Vieira molesto. Le hice un gesto para que me dejara a mí.


    —El señor Ibail Jandali ha confesado que forma parte de una trama en la que también participaban de una u otra manera Malena Donoso y Robert Denton, ¿pertenecía usted a esa red? –Salma cruzó elegantemente sus pierdas dejando a la vista sus rodillas perfectas justo en frente de Manuel Vieira.


    —No –me pareció ver un destello de perversión en sus ojos, ¿o eran imaginaciones mías?


    A partir de ahí se cerró en banda y no pudimos sacarle nada en absoluto. No, no y no. No era capaz de pronunciar otra palabra. El registro a su casa no había dado ningún resultado, ella no era tan tonta como Jandali. No hubo nada que hacer. Manifestó no haber sido consciente de haber cometido ninguna irregularidad y que, por tanto, no tenía nada que declarar al respecto. Que ciertamente era ella quien negociaba los seguros de Becker & Partners con Jandali y Turlife pero que ella no sabía absolutamente nada de ese desvío de dinero que había declarado Jandali. Que todo su dinero lo obtenía limpiamente de sus negocios. Entre otros de sus discotecas. Dijo, a nuestras preguntas, que no tenía ni idea de por qué habían asesinado a López Blay ni de que este tuviera algo que ver con el asesinato de Becker y Donoso. Solo llevaba las cuentas de sus discotecas, y no tenía mayor confianza con él –y eso que ella sabía que yo les había visto juntos aquella noche en Cancún en el Azar, pero no debió considerar que quedar a esas horas era intimar con un colega-. Tampoco reconoció que Malena Donoso llevara parte de su dinero, de las discotecas o no a las Islas Caimán cada mes.


    A las cuatro de la tarde dimos por acabado aquel inútil interrogatorio y Manuel y yo nos fuimos a la sala de reuniones un poco decepcionados y sin saber qué hacer. Nuestros cuerpos expresaban frustración, nuestros gestos eran de cansancio. En algún rincón de la memoria una idea pugnaba por salir a la luz pero no lograba saber qué era.


    —Estoy segura de que ella es la cabecilla de la trama, lo sé –dije mientras me recostaba poco decorosamente sobre mis codos en la mesa- pero está claro de que no es idiota, no va a confesar, debe saber que no tenemos ninguna prueba sólida contra ella.


    —Tenemos que encontrar alguna evidencia real –Manuel también se sentó desmadejadamente.


    — ¿Se le ha incautado su ordenador portátil? –pregunté con las manos en torno a la cara, sosteniendo literalmente el peso de la cabeza y dejando que mis ojos se achinaran.


    —Claro, lo tenemos aquí con el resto–contestó Vieira.


    —Tienes que conseguir que lo analice alguien realmente bueno, seguro que hay cosas borradas que…


    —Dicen que todo lo que se ha borrado se puede recuperar –Manuel Vieira tenía una fijeza soñolienta en su mirada cansada.


    —Por lo que me dice Tom a veces se escapan cosas y hace falta mucha paciencia y pericia. Por favor, ¿no tendrás un hacker o alguien con conocimientos similares por aquí?


    —Creo que la mejor para estas cosas es Camila, tal vez se puede poner en contacto con Tom.


    —Buena idea, buenísima, creo que harán un gran equipo, ¿por qué no lo coordinas tú? Son más de las cuatro, y la boda de mi prima es a las seis y media me tendría que ir ya, si no, llegaré hecha un desastre –Camila estaba escuchando atenta como se acercaba su oportunidad de jugar un papel más importante en este caso.


    —No te preocupes yo me quedo esta tarde con el tema del ordenador de Salma, voy a cotejar con Camila y Tom Silver todos los emails de Jandali a Salma y de Salma a Becker que tenemos, en alguna parte tiene que existir, una conexión, un olvido, un error. Tu tranquila y disfruta de la boda. Llámame mañana cuando estés presentable.


    —De acuerdo, al garete con todo, me voy.


    Cogí un taxi desde Campo Belo, uno de confianza de la policía, y por el camino, mientras recorría la ciudad, callada y ensimismada, me dormí, lo que ayudó a que mejorara mi estado de ánimo general, ya no me sentía tan cansada a la luz de aquel sol de primavera que aún bañaba Sao Paulo.


    Desde primera hora de esa mañana, cuando salí del hotel casi sin desayunar, pues era imposible, el Fasano se encontraba totalmente revolucionado por mi familia. Habían llegado casi todos, los amigos, los primos, Ibarretxe y otros personajes de la escena Vasca. Hacía dos años que se habían detenido las balas de ETA y eso hacía que el ambiente fuera aún más feliz de lo que ya era de por sí. Maragall y los amigos catalanes del novio también estaban ya en Sao Paulo. Quedaba tiempo exclusivamente para pensar en la feliz noche de bodas que nos esperaba. Parecía el comienzo de uno de esos enlaces nupciales indios que duran tres días a donde acuden familiares de todas las partes del mundo.


    Al llegar al hall sobre las cinco de la tarde, el Fasano seguía siendo un hervidero igual de animado, algunos invitados a la boda ya estaban preparados y dispuestos a comenzar la fiesta, otros llegaban de las correspondientes peluquerías, sastres, tiendas, etc. Una noche infinita de alegre caos estaba a punto de comenzar, y para cuando logré escabullirme y subir a mi habitación con la excusa de tener que arreglarme, iba con una idea fija entre ceja y ceja, alejada de todo el burbujeo festivo del hall: abrir la caja de Malena antes de la fiesta. Pude destaparla con facilidad utilizando unas simples horquillas del pelo tal y como me habían enseñado mis amigos quinquis de Bilbao. La caja contenía un tesoro de Pandora: un pequeño diario, escrito con su letra, y varios documentos. En aquel diario estaba contada toda la historia desde el punto de vista de cómo Malena Donoso la había vivido. La verdad de Malena. Un mismo hecho puede tener motivos distintos depende de quien lo analice. La mutable verdad. Solo los hechos probados eran incontestables. La total implicación de Salma, cabecilla de toda la idea desde el principio, la participación colateral de López Blay y la implicación de Robert Denton, además de Ibail Jandali y ella misma, a la que su ex, López Blay, había primero invitado a participar, incluso su romance con el empresario había sido tejido hábilmente por Salma, ella había aceptado, pero se encariñó de verdad de John Becker. Cuando quiso salirse de la trama la obligaron a seguir, amenazándola a costa de su madre. Pero ella no quería seguir mintiendo, ni llevando el dinero de las discotecas de Salma a Caimán, porque sabía que era el dinero de los seguros, tras el aparato infalible de blanqueo que suponían los negocios de la noche de Salma. No quiera esa doble vida. López Blay la amenazaba todos los meses cuando ella le planteaba que quería dejarlo, un día ella tuvo la certeza de que estaba en peligro, que podían hacer daño a su madre y también a ella, y que para los demás ella siempre sería un riesgo, por su cercanía sentimental con Becker, de quien se había enamorado y a quien ansiaba no tener que engañar más. Por todo eso redactó su testamento y escribió primero, y enterró después, sus diarios y unos documentos que consideraba valiosos en el jardín de su casa de las Islas Caimán, entre ellos una carta dirigida a John Becker y otra a su madre.


    Los documentos lo explicaban todo, salvo su muerte en sí, pero daban mil pistas sobre los sospechosos, el problema es que no servían como prueba. Empecé a darle vueltas y vueltas a qué hacer mientras me duchaba y preparaba para la boda. Envié fotos de las páginas más reveladoras del diario a Tom y a Marina para que las fueran leyendo y analizando. En estas llegó Pedro y ya no pude volver a pensar en ello. Corrimos para estar preparados a tiempo, ducha, peinado sencillo, no había tiempo para más, y nos dirigimos al hall donde esperaba, por fuera, un bus. Por supuesto, la boda era religiosa, católica y en la Iglesia de Anchieta, hacia donde nos desplazamos sorteando el caótico tráfico de la ciudad.


    Así es esta familia, cada uno se puede casar libremente por el rito que quiere, pero en el fondo Anchieta es Anchieta, con toda su importancia histórica y siempre acabamos invariablemente en el mismo lugar. La iglesia es pequeña y austera, pero es la nuestra, fundada por el padre Anchieta, nuestro antepasado vasco canario, el lugar donde, últimamente, se casan todos los miembros de nuestra familia.


    Gestos nerviosos, miradas curiosas, niños inquietos, empujones y algún que otro pisotón antes de que llegue la novia. A un lado del altar las banderas vasca y catalana y miles de flores blancas. Mi prima Arantxa aparece, se baja de un Audi blanco que centellea con la luz del último sol, está guapísima y su novio, que ya la espera en el interior de la iglesia, también. La ceremonia transcurre rápida y amena sin perder por ello un ápice de solemnidad religiosa. Realmente la escena era algo formidable. Una boda de los Anchieta no era algo que se pudiera tomar a la ligera. Todas las señoras se habían puesto sus mejores joyas y más modernos vestidos. Mis primas parecían arremolinadas en pequeños grupos como ramos de flores resplandecientes, tostadas por el sol de la primavera, con sus vestidos plateados, azules, rosas o rojos. Con sus coronas de flores en el pelo, esbeltas y felices, jugaban con esplendor su roll en nuestra curiosa y variada tribu. Pedro dice que estoy maravillosa con el vestido de Dolce & Gabbana y mis zapatos dorados de tacón de vértigo, pero para mí mis primas siempre parecen más guapas que yo.


    Al salir de la iglesia los violetas cambiantes del último instante de luz auguran una noche preciosa, hay casi luna llena y comienzan a brillar algunas estrellas en Sao Paulo, lo cual no es fácil, pues la contaminación suele impedir verlas. Al salir los novios a la plaza, después del arroz de rigor y los pétalos de rosas rojas y rosadas surcando el aire para caer sobre sus cabezas y los primeros besos de felicitación, tras la oportuna foto de familia con la iglesia al fondo, caminamos hacia la escultura de Anchieta, bajo la imponente figura de bronce nos espera, además de los fotógrafos, que nos van persiguiendo, un mariachi que canta para los novios una canción de Joaquín Sabina, que, según me sopla al oído mi prima Conchi, que se ha colocado a nuestro lado, por lo visto es la favorita de Arantxa: te mereces abierto el balcón de tus ojos de gata…


    Los coches que pasan por al lado aminoran la velocidad y sus conductores, intrigados por ver lo que sucede, estiran el cuello por la ventanilla con rostros expectantes. Los habituales de la plaza de Anchieta se van sumando, todos los locos y abandonados de Sao Paulo acaban mirando desde las esquinas cercanas el inmenso traje de la novia más feliz del mundo y toda nuestra familia. Pedro me besó y dijo.


    —¿Y nosotros cuando nos vamos a casar corazón? –tenía esa mirada franca que tanto adoro.


    —¿Quieres? –le cogí por la cintura.


    —Más que nada en el mundo –me besó en la mejilla.


    —Pídemelo como es debido –le dije, mientras él, tras pensarlo un instante, con toda seriedad y ceremonia puso una rodilla en el suelo, la otra pierna debidamente flexionada, y pidió que me casara con él.


    —Sí, por supuesto –le contesté también yo con toda la seriedad del mundo.


    Me cogió en brazos y juntos, como los dos locos enamorados que éramos en ese instante, dimos vueltas alrededor de la escultura de Anchieta, que nos observaba desde lo alto. Se lo fue contando, divertido y feliz, a todo el que iba encontrando por el camino hasta al hotel.


    A pesar de tanta efusividad de Pedro, ambos nos tratábamos como iguales, como si cada uno de nosotros buscara en el otro las cualidades que nos faltaban para ser mejores. Por eso yo también, aunque menos expresiva, estaba tan contenta, con la sensación de tener alas en los pies, con este giro inesperado de los acontecimientos de mi vida. A pesar de todas las reticencias. Me gustaba la soledad, la sensación de verme a solas, dueña y señora de mis actos, sin nadie que se pusiera en guardia por mí, pero no quería dejar devorarme por esa idea que había ido cogiendo potencia en mi interior a raíz de mi divorcio de Pablo. Si seguía así de sola mi corazón también estaría solo y entonces la vida sería más triste. Quería darme otra oportunidad.


    Por unas horas, los problemas policiales fueron absolutamente aparcados en un rincón recóndito de mi cabeza. Sin prisa, como ocurren las cosas en Brasil, fuimos poco a poco subiendo a los buses (guaguas dirían en Canarias) organizados para trasladar a todos los invitados al Fasano. Allí, a la entrada nos esperaba el aurreskulari, que baila en honor a la novia. El aurresku de honor, tal y como ha llegado esta tradición vasca hasta nuestros días, bailado por un dantzari (bailarín en euskera) o aurreskulari (bailarín de aurresku), acompañado de un txistulari, músico que toca el txistu (un instrumento tradicional vasco de viento que se toca con una sola mano) y el tamboril con la otra mano.


    El dantzari va vestido a la manera tradicional, con camisa y pantalón blancos, alpargatas también blancas, txapela (boina en euskera) negra y gerriko (faja) verde. La novia y el novio reciben este homenaje respetuosos y conscientes de la importancia de esa tradición.


    Andoni y mi sobrina Isabel se acercan a Pedro y a mi y juntos vivimos emocionados el instante. Los ratos con los niños, mis sobrinos, me proporcionan siempre una sensación de liberación. Cojo a Isabel en brazos pero ya tiene siete años, está enorme y guapísima, casi no puedo con ella con estos tacones tan altos, la beso y la vuelvo a dejar en el suelo junto a su padre. Después de ese baile, y antes de pasar a los salones del hotel, hay numerosos homenajes y gestos hacia los novios, otras culturas se suman a la boda, flores de los colores adecuados se le entregan a la novia, la música brasileña les da la bienvenida al hall.


    Mientras todos esos pequeños gestos se van sucediendo en armonía observo a los demás. Me gusta esta sensación de sentirme sencilla y plenamente a gusto con la compañía de mi familia. Saludo con un gesto cómplice a los que aún no he visto de cerca y veo a Maragall e Ibarretxe charlando animadamente en un rincón y no puedo evitar pensar en Adán. Le comento a Pedro Pataki quienes son, él reconoce a Maragall pero no a Ibarretxe, le explico que es amigo de la familia y que Maragall supongo que es amigo de la familia del novio.


    A Maragall se le ve con cara de relajado y feliz. En Cataluña, la independiente, mediterránea y próspera región del norte de España, las elecciones al Parlamento de 2006 fueron hace dos semanas, el día 1 de noviembre, el resultado de las misma, según mi padre, que seguía todas las elecciones autonómicas españolas con fervor, fue una victoria en las urnas de Convergencia i Unio, aunque sin una mayoría suficiente para gobernar,


    La boda continuó dentro de hotel, donde la familia se había esforzado por dar la máxima importancia a la ocasión. Una boda era algo excepcional en la vida de una persona y había que organizarla con el mayor esmero y dedicación. Para esta ocasión solemne se repartieron por los diferentes salones y terrazas del Fasano miles de rosas blancas en elegantes y altos jarrones de cristal italiano. En aquellos salones, donde iban sucediéndose escenas felices, se había reunido el grupo más selecto de Sao Paulo, ansioso siempre por participar del exotismo que nos daba tener familia extranjera y costumbres europeas; un primer baile catalán, informal, pop, un poco de rumba catalana, llegó con el aperitivo y arrancó los primeros tímidos pasos de baile; luego pasamos al restaurante, donde una legión de camareros y camareras impecables y profesionales nos sirvieron una cena deliciosa. “caviar, rognon de veau a la brasa con suflé de patatas, las especialidades de Capri del Fasano, miles de sabrosos sándwiches sofisticados y de postre, una enorme tarta de fraises des bois con mucha nata y merengue que hizo las delicias de todos los invitados. Luego llegó la parte de los discursos, que si el padre del novio, que si el padre de la novia, que si los novios que se hicieron unos votos especiales que hubo que traducir a cuatro idiomas por deferencia hacia los invitados: español, catalán, euskera y portugués, y luego un especial saludo que el Lehendakari Ibarretxe quiso dar a los recién casados, en euskera, por supuesto, nuestro idioma materno. Poco después comenzó la inexorable tradición de las fotos de familia, la foto de todas las primas con la novia, la foto de los primos, la foto con la familia del novio y de la novia, separados y juntos, y finalmente de la novia con las amigas, y con todos a la vez. Se siguieron, sin variación, dentro de la modernidad del Fasano y de la fuerza innovadora de la ciudad de Sao Paulo, todas las convenciones y viejos moldes de las bodas europeas y luego, por fin, llegó el turno de las copas y la música.


    Tras el tradicional baile nupcial del Danubio Azul se rompió toda formalidad y empezó la verdadera fiesta. Entonces, mientras intentaba que me sirvieran la tercera caipiriña de la noche, me tropecé en la barra con Pascual Maragall, y con el valor que me suele dar el alcohol le conté quién era, para quién trabajaba en Canarias, cuándo nos habían presentado en el Forum de Barcelona y que yo adoraba su política en la Ciudad Condal, especialmente, todas sus campañas y estrategias electorales de su época como alcalde de Barcelona. Entonces nos pusimos a hablar sin prisas. Pedro estaba por ahí con mis primos y primas, y la mujer de Maragall no se encontraba bien y se había ido a dormir a su habitación.


    —Tiene jet lag –me dijo el president.


    —Así que te ha dejado aquí abandonado –habíamos pasado enseguida al tuteo, porque la ocasión invitaba, las caipiriñas eran como un elixir, el aire era templado, y Maragall muy cercano.


    —Exacto, abandonado vilmente –soltó una carcajada divertida mientras ponía una mano en mi hombro desnudo.


    —Cuando estaba estudiando mi doctorado en Historia Contemporánea -dije yo sin moverme, como si tener su mano sobre mi piel fuera de lo más natural- me empapé todas las campañas electorales de lo que llamamos España –le dije retirándome un poco pero sin hacerle el feo.


    —Muy aguda con eso de “lo que llamamos España”, se reía distendidamente, mientras miraba de reojo hacia donde estaba Ibarretxe, enfrascado en una conversación seria con mi padre y mis tíos.


    —Sí, y las mejores campañas, todas, de todas las clases, siempre fueron las de tu Ayuntamiento de Barcelona. Fue una época gloriosa, creativa, innovadora. Genial –las caipiriñas me volvían muy expresiva.


    —Para mí también fue la mejor época de mi larga vida en política. Cuéntame, ¿y qué campaña fue la que se te gustó más? –Maragall apoyó un codo en la barra y cruzó una pierna sobre otra apoyando la punta de su zapato en el suelo, seguía distendida y entretenidamente la conversación.


    —No lo sé, me gustaron todas, era la suma, la globalidad, el civismo entendido modernamente. El buen gusto en la elección de las imágenes, el diseño gráfico contemporáneo, el amor al lenguaje en la elección de los claims, era todo un perfecto sistema de mejorar la ciudad continuamente gracias a dar los mensajes adecuados. La ciudad de los ciudadanos.


    —A mí quien me parece un tipo interesante es Adán, tu presidente –me dijo.


    —¿Sí?, ¿y por qué? –quería oírselo explicar de viva voz.


    —Bueno, en el fondo es quijotesco, como yo. Al final, aunque no te lo creas, Cervantes y su visión política es muy actual.


    —¿En serio? –dije haciendo un gesto al camarero para que me sirviera otra copa.


    —No sé si recuerdas cuando Don Quijote nombra a Sancho Panza como gobernador de ínsula.


    —Claro, pero, ¿qué tiene eso que ver con Adán y contigo? –yo también apoyé uno de mis codos en la barra.


    —Pues el Quijote le da a Sancho Panza una serie de consejos que creo que tu jefe sigue a rajatabla siempre que puede, y yo también, casi siempre.


    —¿Qué consejos? –estaba achispada pero verdaderamente interesada, miraba a Maragall acodado en la barra, con su cuerpo inclinado hacia mí, con la cara encendida y juvenil, conmovedor, haciendo girar su copa mientras escuchaba atentamente y construía nuestra conversación a partir de esa escucha.


    —Pues básicamente le dice que el hombre tiene una naturaleza y una serie de principios anteriores a la actividad política que deben ser siempre respetados y que el autócrata, o sea nosotros, al ocupar el poder, no nos debemos saltar. También es un tipo, Adán, que sigue al Quijote en el sentido de que intenta hacer lo que cree que debe, y es fiel a sus principios, de manera que es muy difícil extorsionarle.


    —Diría que es imposible. En eso está claro que coincidimos.


    —Otra cosa que hemos comentado Adán y yo en varias ocasiones y que el Quijote también le dice a Sancho es que no promulgue muchas leyes porque eso es indicio de posible corrupción del sistema. Mejor pocas leyes y sencillas aunque Adán y yo hemos comentado lo difícil que es esto con los Parlamentos que tenemos.


    —Ya, ¿y qué más sorpresas políticas nos depara Don Quijote de la Mancha? –dije y creo que se me trabó un poco la lengua, entonces Maragall hizo un gesto al camarero y pidió dos cafés.


    —Por último el Quijote cree en un sistema judicial basado en el sentido común, y así se lo dice a Sancho, y en el principio de la justicia aplicado de manera razonable y ágil, pues concibe la libertad de los demás como algo fundamental.


    —Es verdad. Pues no recordaba yo esa profundidad política del Quijote. Sí que se adelantó a la Ilustración.


    —En realidad es una visión muy actual de la vida la suya.


    —Tómate el café y deja las caipiriñas un ratito si quieres que la noche sea larga.


    —Muy buena idea, sí señor.


    Hablamos un buen rato más en la barra del Baretto. Como si fuéramos dos viejos amigos. Llamé a Adán y le pasé con Maragall que quería saludarle, pero en Tenerife eran tres horas más, es tarde, aún así Adán contestó y les dejo hablar un rato a solas. Al volver y devolverme mi teléfono móvil Maragall me preguntó de sopetón:


    —¿Te gusta que en una boda esté la bandera catalana? –me dejó perpleja y pensativa pero solo un instante.


    —Me encanta. Porque me encanta esa libertad que comentábamos, y me encanta estar en un lugar como Brasil donde todo el mundo puede poner la bandera que más le guste y no se monta una bronca.


    —Eso es verdad –dijo sonriendo-, pero es curioso encontrar a una jovencita que tenga las cosas tan claras, en nuestro país siempre estamos con discusiones por estos gestos que no nos llevan a nada.


    —Gracias por lo de jovencita, ya no lo soy tanto. Ahora en serio, mi padre y mis tíos dejaron el País Vasco por esas discusiones, que allí llegaron a las manos y yo también dejé Bilbao por algo parecido. Me casé con un hombre que luego resultó ser de ETA, no pude soportarlo. Sigo sin poder soportar ningún radicalismo me da igual de qué lado del río sea dicho radicalismo.


    —Te entiendo. No olvides que soy nieto del poeta Joan Maragall, y el abuelo me marcó. Me marcaron sus palabras: “Solidaridad es la tierra, lo sientes? Es la tierra que se levanta en sus hombres ... Y la tierra no es carlista, ni republicana, ni monárquica, sino que es ella misma, que llama, que quiere su espíritu propio para regirse. Y mientras dure el grito de la tierra no hay pobres, ni ricos, ni ciudades, ni masías, ni partidos, ni nada encima de ella más que un gran afán de acallar la misma y satisfacerla, porque sólo cuando ella esté en paz podrá cada uno ser republicano, carlista, campesino, blanco o negro, pobre o rico... ¿Que no lo veis? Es un levantamiento.”


    —Que bonito eso de que la tierra no es carlista, ni republicana, ni monárquica, sino que es ella misma…


    

    Maragall y yo nos despedimos frente a la pista de baile y él se fue en busca de un lugar tranquilo, aunque ningún rincón del hotel, ni sus terrazas, podía calificarse de tranquilo en esa boda en particular. Mucho más tarde, en uno de los elegantes baños del Fasano, intentando retocar el deshecho maquillaje me encontré con Salma. Se me acerca, yo ya he perdido la cuenta de cuantas caipiriñas tengo encima, es una noche de bodas alegre, hasta ese momento en que ella comienza retocarse:


    —¿Qué tal? –dice mientras saca de su bolso plateado y perlado de brillantes de colores su pintura rouge de labios.


    —Los que matan deberían morirse de miedo –le digo, de nuevo gracias a la ligereza que me da el alcohol.


    —¿Por qué me dices eso? Yo no he matado a nadie.


    —Entonces sé valiente. Hay una persona en la cárcel y tú sabes algo –el alcohol me había liberado más de la cuenta.


    —No sé de que me hablas –pero puso cara de sí saber.


    —No me vengas con ese cuento, Salma, y si no olvídame esta noche y no me preguntes “¿qué tal?”


    —¿Crees que yo sé qué les pasó a Becker y Malena?


    —No sé exactamente qué es lo que sabes, ni por qué paso lo que pasó, pero no tengo ni la más mínima duda de que sabes algo y de que hoy en el interrogatorio nos mentiste descarada y escandalosamente, o sea, que lárgate de aquí si no quieres reconocerlo.


    —Con una condición –dijo ella muy seria.


    —Sin condiciones, Salma, tú sabrás los secretos que eres capaz de soportar. A mí, plin, solo quiero ser feliz con mi familia, no me estropees la noche.


    —María, eres injusta, yo no soy una asesina.


    Le puse un dedo en su escote y lo subí hasta su barbilla amenazante.


    —Te dejo hasta mañana para que me lo demuestres. Piénsalo bien. No tengo ningún poder pero soy muy constante y esta tarde he encontrado una nueva prueba que por supuesto no te voy a contar de qué va.


    Ella se quedó pálida con su copa de champán en una mano y la pintura de labios en la otra, no la volví a ver durante todo lo que duró la fiesta, no sé si se fue o simplemente no coincidimos.


    Mientras tanto, y mientras duró la noche, la fui olvidando, y Pedro y yo no paramos de bailar. Pedro continuó contando a toda la familia que nos íbamos a casar. Incluso envió un sms a Marina y otro a Adán, que por supuesto estaban durmiendo. Y me decía, mientras bailábamos, cosas de lo más cursis y a la vez bonitas.


    —Voy a amarte tanto…


    —¡Pedro! no bebas más -replicaba yo divertida.


    —Soy tan feliz. Esta noche no quiero parar de bailar.


    —Estás loco, no aguanto estos tacones kilométricos –le decía yo, pero me sentía feliz. ¿Seguro que quieres casarte conmigo y no con alguna de tus ex novias?


    — Cómo quieres que te lo diga María? No me arrepiento de nada de lo que he hecho antes de conocerte pero ahora sé lo que quiero en la vida. Solo a ti. Para siempre.


    —Estás borracho, ja, ja, ja, –me reía de él porque Pedro estaba muy simpático.


    —Lo que tú quieras, pero mi amor, yo quiero estar contigo todas las horas que me quedan de vida.


    —Y yo contigo –le abracé, acerqué mis labios a los suyos, carnosos y brillantes, que me pedían un beso irresistible. Me sentaba tan bien estar prometida.


    Dimos vueltas y vueltas por la pista de baile del Baretto al son de una orquesta excepcional muy demandada en Sao Paulo que habían conseguido contratar mis tíos, mezcla perfecta entre la música brasileña y la latina. Aquella estaba siendo una boda inolvidable, llena de anécdotas, de esas difíciles de superar. No sé por qué pensé en eso ahora, ¿cómo iba a ser mi boda?, ¿lograría organizar una fiesta tan especial como esta de Arantxa?, ¿dónde la celebraríamos? Ya lo pensaría mañana, no quería ponerme nerviosa y que esos nervios estropearan la noche, que ya bastante me había descolocado Salma. Entonces mi padre me pidió un baile.


    —María sabes que te voy a querer toda mi vida, ¿verdad hija?


    —¡Papá¡ No me digas que tú también estás borracho –me hizo gracia verle tan sentimental. Tenía el pelo cada vez más blanco, eso sí, peinado elegantemente hacia un lado, la cara bronceada por el sol de Brasil.


    —Al final lo que ocurre contigo, ¿sabes qué es? –preguntó y continuó -que eres la que más se parece a tu madre, a quien nunca he podido olvidar.


    —¡Papá! –no salía de mi asombro-. Nunca me habías dicho… Además, después de lo de Salma no te puedo creer –mi padre me soltó desanimado, salimos de la pista de baile, nos acercamos a una espléndida mesa llena de rollos de canela y copas de champan, estaban deliciosos, brindamos. Mi padre continuó hablando.


    —No soy perfecto, ¿te crees que Salma es la única mujer que ha habido en mi vida después del divorcio? Por supuesto que no, ha habido otras. Pero tu madre... –cerró los ojos mientras yo veía como nuestra inocente conversación padre hija podía degenerar en una especie de riña, pero no, mi padre volvía a ser todo dulzura-, su muerte acabó con mis dudas y empezó mi angustia, me derrumbó, por mucho que haya otras mujeres en mi vida, ella es el único amor verdadero que he tenido, pero éramos incompatibles, nuestros caracteres..., ya sabes. Viviste muchas peleas, demasiadas. La echo de menos como no te imaginas. Me recuerdas a ella. Tienes su misma cabeza, su cintura, su estatura, eres cabezota como ella, me lo perdonas todo como ella, me lo discutes todo, aunque cada vez que te envío un beso o un regalo o algo, tu sabes que es solo para ti.


    —Papá, por favor, no me hagas llorar, me recuerdas tantas cosas. De repente invocas los fantasmas de cuanto me pesa su ausencia. No quiero sentirme así hoy.


    —Yo me siento así todos los días de mi vida, hija, no sé por qué pero quiero que lo sepas –de pronto amenazaron sus ojos algunas lágrimas y pareció increíblemente triste-. Aunque no sea el mejor hombre del mundo y tenga mis defectos y cometa mil errores. Pero ya lo he dicho, así que ya está. Nunca superaré su muerte pero tú tienes algo de ella que hace que siga viva, un poquito, en ti. Y, por cierto, no te lo he dicho pero –tenía el don de pasar de la tristeza a la alegría en un instante- me alegra mucho que te cases con Pedro, es un chico estupendo, te merecías algo así, por fin.


    —Papá, tú sabes que yo también te voy a querer siempre, ¿verdad? Y a mamá. Nunca la olvidaré y la echo de menos, pero te tengo a ti –ambos teníamos los ojos húmedos de nuevo y estábamos a punto de hacer el ridículo.


    —Ni se te ocurra llorar –dijo él- vivamos el momento querida María – y mi padre y yo nos abrazamos y bailamos dulcemente varias canciones.


    Pedro me rescató y entonces continué bailando con él, de quien también se había apoderado un romanticismo sin precedentes.


    —Te amaré hasta la luna –prometió Pedro.


    —Yo a ti más.


    Me refugié en su cuello, no me importaba si eso iba a ser para siempre o no, pero sabía que ahora me amaba hasta el infinito y yo a él también. El pasado estaba superado, a golpes, pero superado y había logrado reconstruir mi autoestima pausada pero tenazmente en los últimos años. No lo sentí plenamente hasta hoy. Pero por fin tenía la certeza que era a Pedro a quien iba a amar de ahora en adelante, costara lo que costara, a quien esperaría cada noche, por quien me preocuparía todos los días. Cogidos del brazo, agotados de bailar, vagamos tranquilamente por los agradables salones del hotel Fasano, de un grupo a otro de familiares y amigos, desempolvando recuerdos, poniéndonos al día de nuestras vidas, hasta bien entrada la madrugada.


    

  


  
    Capítulo dieciocho


    


    Sábado 18 de noviembre 2006. La confesión.


    


    No fui persona hasta más o menos las cinco de la tarde, cuando cogí conciencia de cuánto necesitaba una cerveza para compensar la resaca; hasta esta hora no vi los numerosos mensajes de Salma, aparentemente desesperada por hablar conmigo. También tenía mensajes de Adán y Marina en el buzón de voz. A duras penas cogí algo de fuerzas y llamé a Salma. Quedé con ella a las siete en el bar del hall del Fasano, no me apetecía verla pero el deber obliga. Avisé a Vieira, le conté la conversación en el baño de la noche anterior, y le pedí que estuviera alerta y esperara mi llamada. Dejé a Pedro dormitando, me di una ducha helada, me puse unos vaqueros y una camiseta blanca, bajé y pedí un café expreso bien cargado. Apareció en punto. Iba vestida exactamente igual que yo, con sus vaqueros gastados y una camiseta blanca, llevaba el pelo suelo y tenía un colgante dorado que ponía su nombre en letras mayúsculas, SALMA. Sacó un ordenador de su bolso e hizo un gesto de ofrecimiento con sus dos manos y acercándome el portátil ya abierto.


    —¿Qué es esto?


    —Mi portátil.


    —¿No lo había requisado la policía?


    —Este es otro, el que uso más en Inglaterra. Ábrelo y mira el primer email –dijo con un semblante muy serio.


    Levanté la tapa del Mac y encontré, en la pantalla, preparado especialmente para mi, un email de Robert Denton haciéndose responsable de la muerte de Becker y Malena. El email decía lo siguiente:


    Querida Salma:


    Me quito la vida, no soporto este peso. Tu metiste el miedo en mi cuerpo, dijiste que John sospechaba que había algo raro en los seguros y que no sabías qué documentos podía tener y cuáles no. Que creías que Malena nos había traicionado. Me acojoné y en el último viaje que hice a Tenerife contraté a dos matones, que curioso, pues el propio John fue quien me habló de su existencia y de cómo preocupaban en la isla esas bandas. Les contraté que les mataron. No soporto haber sido el instigador, soy un asesino, no puedo con esta cruz y por eso me suicido, parecerá un accidente, en mi barco de vela, sé como hacerlo. Esta es una carta de suicidio, no escribiré a nadie más. Tu sabrás si la haces pública o no. Si finalmente lo haces dile a mi mujer que la quiero con locura y que desearía que me olvidara y siguiera adelante con su vida. Si puedes ayúdala. Dile a Alicia que me arrepiento profundamente de lo que hice pero que ya no tiene vuelta atrás y que por eso me quito de en medio. No puedo vivir ni un minuto más con este peso, con esta culpa insoportable. Adiós para siempre.


    Robert.


    —Jamás te dejaré copia del mismo porque eso me implica en el tema de los seguros pero necesitaba que supieras que yo no era una asesina –dijo apartando el portátil y cerrando la tapa del mismo.


    —¿Y por qué te importa tanto mi opinión ahora de repente? –la sondeé, no puedo decir que me hubiera sorprendido lo que acababa de leer pero confirmaba muchas de mis teorías.


    —Me importa. Punto.


    —¿No te hace daño esto Salma? –dije con frialdad.


    —Lloré hasta decir basta cuando lo recibí. No me lo podía creer. Aun no me puedo creer que Becker haya muerto.


    —¿Por qué no lo dijiste al instante? –le espeté con dureza.


    —No podía creer que realmente fuera capaz de suicidarse, era un tipo lleno de complejos y temores, pensé que se arrepentiría en el último momento, estaba liada con el entierro y tratando de consolar a Alicia –parecía distraída pero yo sabía que sopesaba una a una sus palabras- incluso fui a Brighton a disuadirlo, pero no llegué a tiempo, le busqué, y luego anduve tras el barco desesperadamente, tenía miedo de que descubrieran el tema de los seguros de TURLIFE, que al final hubiera podido dejar alguna otra prueba de suicidio en el barco, algo, pero llegaste tú… y has averiguado lo esencial.


    —¿Y Malena que? –estudié sus gestos y su respuesta.


    —Ya lo sé, la utilizamos. En fin, María, no soy perfecta, lo sé, pero no soy una asesina. ¿Me estás escuchando? ¡No soy una asesina! –explotó emocionalmente- soy un desastre, me puede la codicia, vale pero no soy una asesina y no quiero que quede la menor duda. ¿No me crees?


    —Ahora mismo soy incapaz de sentir ni creer nada de lo que me hablas Salma. No digas ni una sola palabra, ni una más si no es para dejarme una copia de ese email. Si sintieras algo, si tuvieras corazón, sacarías al pobre diablo que está en la cárcel, simplemente con ese email –me sentía invadida por la indignación, pero se imponía la cautela, me controlé y esperé su respuesta.


    —Pero quedaría expuesta en el tema de los seguros e iría a la cárcel, salvo que hiciéramos un pacto tu y yo –sentí otra oleada de indignación.


    —No soy tu juguete, búscate a otra con la que divertirte –me levanté dispuesta a marcharme.


    Sollozó. Temí ablandarme. Volvimos a mirarnos cara a cara, con cautela. Por primera vez desde que la conocía vi en sus ojos desasosiego y temor. Como si mirándome se mirara al espejo de su propia realidad. Para ella era una derrota admitir lo que había admitido. Ante mí acababa de declararse culpable. Sentí pena por ella. Reconocí en mi fuero interno cuando algún policía le pusiera la mano encima la iba a echar de menos, a pesar de todo.


    —No puede ser Salma, no puede ser. Ya que parece que no eres cien por ciento de hielo podrías apiadarte del concejal encarcelado.


    —Por favor, te pido María….


    —Te lo acabo de decir, no quiero de ti ni una sola palabra más –intenté mostrarme lo más severa posible-. Solo me interesa ese email de Robert Denton. Si cambias de opinión me llamas y si no olvídame.


    —Por favor… -la dejé literalmente llorando con las manos tapando su cara, nunca la había visto perder el control así. La cuestión era cómo hacer que lo perdiera un poco más, como conseguir ese email. Y su declaración oficial.


    Llamé a Vieira y le pedí que intentara conseguir lo antes posible una orden de registro a la casa de Salma Kubichet en Sao Paulo, aunque sabía que no serviría de mucho, le conté la existencia del email pero que solo sabía que existía, que lo había visto y que estaba en su ordenador, pero sin la efectiva entrega y verificación del mismo no podríamos hacer nada. Le comenté que Salma había insinuado la posibilidad de un pacto y que yo le había dicho que no tajantemente, salvo que estuviera dispuesta a entregar el trascendental email, imprescindiblemente valioso para resolver el caso de asesinato. Vieira sugirió que intentara no perderla de vista hasta que él encontrara una pareja para hacerle un seguimiento formal y total, que le diera una hora. Tenía que hablar con el comisario Silva. También llamaría al juez para solicitar la indispensable orden de registro. Así que tuve que correr otra vez a donde estaba Salma. Seguía donde la había dejado, acodada a la solitaria barra del Lobby Bar. Como si se hubiera hecho añicos. Le pedí que nos sentáramos en los confortables y elegantes sillones de cuero del hall.


    —Salma –dije cruzando las manos y poniéndolas bajo la barbilla, los codos apoyados en las rodillas, tensa.


    —¿Qué? –dijo dejándose caer pasivamente en el sillón apoyando un codo en el reposabrazos y sosteniendo en su mano su hermosa cabeza morena.


    —Oye, no hay ninguna manera de que te libres de una acusación por el tema de los seguros, estás implicada, hay pruebas, puede que no sean contundentes pero no evitarás una severa investigación policial, en Londres, aquí o en Tenerife, y lo sabes. Si te resistes será peor, ¿lo has pensado?, ¿es lo que quieres?


    —Ni idea, dime tú, que eres abogada, ¿qué es lo que me espera? Sin saberlo con exactitud no puedo saber qué es lo que quiero, ni qué opciones tengo.


    —Por ejemplo, se me ocurre así de pronto, si consigues demostrar que no fuiste la instigadora, ni de las muertes ni de la estafa de los seguros, sino que todo te lo puso en bandeja el Jandali por un lado y Denton por otro –y que conste que aquí estoy hablando como abogada y no como policía- no te van a caer más de dos o tres años de cárcel, pues no tienes antecedentes penales, si te entregas eso puede reducir la pena y si al final se queda en menos de dos años no tendrás por qué entrar en ninguna sórdida prisión. O solo brevemente.


    —¿Eso crees? –levantó la mirada diría que con cierto consuelo.


    —Sí, lo creo, bueno, la justicia no funciona tan perfectamente bien como debería, pero, desde luego, en Inglaterra funciona mejor que en España, por lo que sé, y es infinitamente preferible a la de Brasil; si te defiende un buen abogado no tiene por qué suponer nada tan grave que acabe con tu vida. Volverás a hacer la vida de siempre en poco tiempo. Eres empresaria, eso no te lo pueden quitar. Afróntalo cuanto antes, es lo mejor.


    Efectivamente, yo tenía la total certeza de que los buenos inspectores de policía, poco a poco, se irían abriendo paso en la maraña de transferencias, dobles transferencias, y movimientos de divisas que, seguro, Salma había realizado a lo largo de estos años de engaños, pero tenía la certeza de su fortaleza interior, esto no la arruinaría ni le asestaría un golpe tan profundo como para que ella, tal y como era, no pudiera superarlo. Si había aprendido algo de Salma Kubichet estos días es que sabía cubrirse las espaldas.


    —Eso lo dices porque no eres tú quien tiene que enfrentarte a la cárcel –dijo con una voz tan suave que casi era imperceptible. Se le había ensombrecido el rostro y tenía una mirada triste.


    —Piénsalo, Salma, solo te puedo pedir que lo consideres con calma. Te ruego que pienses también en un pobre señor que no tiene nada que ver con los asesinatos de Malena y John, que no ha estafado a nadie, y está pudriéndose en una horrible cárcel desde hace semanas.


    —No tengo fuerzas para soportar lo que sería pasar por un proceso judicial –la miré con incredulidad, pues sabía cuán capaz era- yo sé que pueden acusarme de fraude por lo de los seguros, y también de evasión de divisas, de falsificación de documentos, de estafa y vete a saber qué más, no soy tonta, me pasaría la vida en la cárcel por salvar a otro cuando yo no tuve nada que ver con el asesinato de John y Malena, y esto también te lo digo como abogada no como policía.


    —Hagas lo que hagas no te librarás del proceso, salvo que huyas, y si huyes y te pillan será peor, y que conste que si huyes yo haré todo lo posible por cogerte y que te caiga el peso de la ley contundentemente encima, pero si te entregas te prometo que haré todo lo que pueda por ayudarte. Sé que no eres una asesina pero en el fondo estás encubriendo a un asesino, y ese es otro delito más que te va a caer, por si no habías contado con eso. Te aseguro que este último delito es el que más años podría añadir a cualquier condena –con aire fatigado Salma se recostó de nuevo en el sillón y se pasó ambas manos por el pelo, tirando de su melena hacia detrás.


    Por el rabillo del ojo, mientras yo entretenía a Salma con mi perorata, vi que aparecían dos policías de paisano que me hacían una seña, eran los que había enviado Vieira, así que ya podía irme de allí a vomitar en mi habitación toda esta porquería.


    —Salma, ¿por qué no lo piensas y hablamos más tarde? –le pedí.


    —Vale, déjame unas horas. Necesito tiempo –dijo casi en un susurro, mirándose las manos que había puesto en su regazo, sobre sus vaqueros gastados último modelo.


    —Concretemos, ¿nos vemos aquí de nuevo a las diez de la noche? –era una hora disparatada y más después de la resaca que tenía encima, pero no quería dejar pasar esta oportunidad.


    —De acuerdo.


    Me fui, no creía que Salma fuera a cambiar a estas alturas de la vida pero tampoco era cuestión de perder la esperanza. Ni siquiera estaba segura de que acudiera a su cita de las diez. Pedro estaba en la habitación del hotel, yo no tenía el cuerpo para fiestas pero me convenció y subimos a la piscina de la planta alta, estábamos solos y al final vino bien porque me relajó estar con él y dar unas brazadas tranquilas. La música del spa, música ambient de sonidos suaves, también ayudó a ir quitándome de encima el peso que sentía, la tristeza por John Becker y sobre todo por Malena Donoso, que ya nunca volvería a tener una oportunidad. Mientras me secaba echada en una tumbona de rallas anchas blancas y negras escuché los mensajes de voz de Marina y Adán, ambos felicitándome por la futura boda.


    Aún así no podía quitarme de la cabeza al concejal encerrado en aquella horrible cárcel. No lograba quitarme el peso de una tristeza inmensa de encima.


    A las nueve y cuarenta y cinco, cuando bajé al hall Salma ya estaba allí esperándome sentada en uno de los sillones de cuero más apartados y en penumbra, al lado de la chimenea, ya no tenía la mirada perdida, sino que parecía segura de sí misma. Nada más verme dijo.


    —Creo que tengo una solución –su tono de voz sonó urgente y decidido.


    —¿Cuál? –debí sonar incrédula pero no se amilanó.


    —Te doy el email y me entrego únicamente si aceptas formar parte de mi equipo de abogados en Londres –su cuerpo estaba como en equilibrio, ligeramente apoyada en el borde del sillón-. El email solo lo daré en relación al caso de asesinato a la justicia de España. Allí no se ha cometido ningún otro delito, no pueden investigar un delito que no existe.


    —Pero… -jamás pensé que pudiera existir alguien como Salma, encantadora, destructiva y peligrosa a la vez. Me estaba involucrando para que no pudiera perseguirla, y lo hacía tentándome con mi antigua profesión. Me senté frente a ella.


    —Ya me he estado informando, no eres incompatible, y no tendrás que estar allí en Londres, solo de vez en cuando –dijo sin parpadear mirándome fijamente-. Te pagaré muy bien. Mejor que nade. En Tenerife, y por tanto en España, no hay nada que tenga que ver con cobros irregulares de Turlife, por lo que ese aspecto no entraría en el asesinato. No tendría por qué al menos – se levantó, fue a la barra, pidió agua, me miró con el codo apoyado esperando al camarero, luego cogió el vaso de agua, la pequeña botella, se giró y caminó lentamente hacia uno de los sillones, frente a la apagada chimenea del hotel, se dejó caer con las manos unidas entre los muslos.


    —Claro, así ya no podrías tenerme como detective, ni siquiera como testigo del caso en España.


    —Por supuesto, es así, ni como policía del caso, esa es una poderosa razón, pero no la única. Antes has dicho que me ayudarías –sus músculos estaban ahora rígidos, el rostro al acecho de mis reacciones.


    Me quedé callada un rato, le hice un gesto con la mano diciéndole que me dejara pensar y me aparté al otro extremo del bar. Pedí un whisky solo y me lo bebí de un trago. Estaba fuera de mí. El hall estaba tranquilo, y el Baretto ese día estaba cerrado, me levanté y caminé de un lado a otro, por las zonas comunes de la recepción y el hall del Fasano. Salma esperó pacientemente. Todo tenía pros y contras. Había llegado el momento de la verdad, de colocar las últimas piezas sobre el tablero. De olvidarme del resto de las pruebas e informes, el orgullo policial y el miedo al ridículo, tenía que retroceder a los principios fundamentales que aplica cualquier detective para saber la verdad. Pero una verdad, la de los asesinos de John y Malena, quemaba la otra, el fraude de Salma a su propia empresa. Subí a la terrada de la segunda planta, estaba tan oscuro que tuve que encender a luz nada más salir del ascensor, hoy todo el hotel estaba a medio gas tras la boda. Recorrí diversas habitaciones hasta que logré salir a la terraza de los desayunos. Mes sorprendí buscando ese lugar, como si fuera un talismán un lugar con suerte. Encontré más oscuridad, el olor a tierra y a flores, los sombríos árboles y enredaderas vigilantes, las tenues luces de la ciudad intuyéndose en lo alto, una brisa volátil. Finalmente, bajé de nuevo, salí fuera a la calle, llamé a Marina, aunque sabía que para ella era de madrugada. No la dejé protestar. Le expliqué apresurada, lo esencial. En pocas palabras. Le pregunté qué haría ella en mi lugar.


    —Acepta el trato ahora mismo María.


    —Pero..-contemplé con la mirada perdida los árboles al otro lado de la calzada, junto al escaparate de Rinowa.


    —Es duro para ti, lo sé, pero se resuelve lo que tú has ido ah Brasil a resolver: el doble asesinato.


    —Pero… ¿y el otro delito?


    —Sin peros, ya nos las arreglaremos. Ese delito de fraude no es de tu competencia, cuánto antes lo asumas mejor. Establece condiciones, ponlas ahora mismo por escrito, piensa con claridad, no te dejes llevar por las emociones, que te estoy viendo venir, dile que se entregue a la policía, debe estar ahí también contigo Manuel Vieira, asignarán un juez al caso.


    —Ya está asignado, porque sería el juez brasileño del caso de los seguros Turlife. Ella no tiene nada que ver con los asesinatos salvo que recibió la nota de suicidio de Robert Denton. Quiere entregarse a la policía británica, ni a la española ni a la brasileña.


    — Analiza con Vieira todas las alternativas posibles, empieza a redactar el acuerdo con Salma, tú sabes de eso, que para algo estudiaste Derecho. No la pifies. Enciérrate en una habitación con ella hasta que lo tengas. No dejes pasar la oportunidad. Llama al juez correspondiente, yo empiezo a moverme desde las siete de la mañana con todos los ministerios del interior. Dile al comisario Silva que me llame cuando pueda.


    —Pero…


    —Por favor María, sin peros, hazme caso por una vez sin discutir. Vamos –colgó dándome ánimos.


    Que Marina tuviera las cosas tan claras y supiera mandar tan eficazmente fastidiaba a veces pero hoy facilitaba las cosas, solo tenía que obedecer. Llamé a Vieira, prometió que en veinte minutos estaría en el hotel. Mientras esperábamos Salma y yo tuvimos otra pequeña conversación.


    —¿Cuándo te metiste en esto?, ¿cómo fue? –pregunté con sincera curiosidad.


    —No lo sé. Ocurrió de repente. No siempre fui así. Todas las almas perdidas de este mundo tuvimos algún momento de bondad –se encogió de hombros como si no pudiera hacer nada por evitarlo.


    —A veces las almas perdidas, pueden regresar del lado oscuro si quieren.


    —No creo en la redención. Ya no puedo cambiar lo hecho –su cuerpo estaba en tensión.


    —Al menos lo admites, eso te hace humana –dije con dureza y desprecio en la voz.


    —Hablas como si yo fuera tu enemiga –dijo enderezando con las manos su pelo alrededor de su rostro, luego se inclinó hacia delante, y cogió de su bolso una caja de cigarrillos, me ofreció uno y tomó otro para ella. En la mesa había un bol de cristal con cajas de cerillas con publicidad del hotel, encendió una y prendió su cigarrillo pasándome luego el fuego.


    —Todos los que roban son enemigos míos, por muy brillantes, invisibles y despiadados que sean.


    —¿Así es como me ves, despiadada y brillante? –ella intentaba seguir el hilo de mis pensamientos, sopesando todas las probabilidades.


    —Te has convertido en alguien peligroso. Alguien contra el que hay que luchar.


    —Salvo que te conviertas en mi abogada. Puedes ayudarme así.


    —Eso es una putada que me haces –intenté imaginar como sería todo de ahora en adelante.


    —¿Por qué?


    —Porque no quiero. Quiero meterte en la cárcel, hacerte pagar lo que has hecho.


    —No he hecho nada que no se pueda arreglar, y tú me vas a ayudar a demostrarlo – sus ojos negros parecían vivaces de nuevo-. No pude elegir mi destino.


    —Todo el mundo puede, o al menos tiene que intentarlo.


    —No es cierto. Esto es la caza del zorro.


    —Los zorros caen en sus propias trampas a veces. Un paso en falso y te he descubierto.


    —No di ningún paso en falso. Fue Malena.


    —Elegirla, entonces, fue un gran paso en falso, ¿no crees?


    —Todo tiene que ver con nuestras propias biografías, la de ella, la tuya, la mía. Comprenderás como lo que he hecho tiene relación con lo que he vivido, con las experiencias, y en medio de todo esto, llegó un momento en el que no pude elegir.


    —Hablas de tu biografía y de la de Malena, pero ella ya no tendrá ninguna experiencia más. Se acabó su biografía.


    —Yo no la maté –se tapó los ojos con una mano mientras se apretaba fuertemente la sien con el pulgar y el corazón.


    —Pero su muerte es inseparable de otros de tus actos.


    —Eso me crea una angustia mortal.


    —No te creo –la observo con atención intentando escrutar su interior.


    —Sufro. Aunque te parezca superflua, o snob, no he dejado de sufrir desde que supe que John y Malena murieron.


    —Violentamente, te recuerdo. Les apuñalaron.


    —Ya sabes que no tuve nada que ver.


    —Pero creaste el por qué, tú lo provocaste todo.


    —Necesito el dinero como si fuera oxígeno. Necesitaba no depender solo del dinero de John, sino del mío propio. Lo demás ocurrió sin que yo interviniera.


    —Pero sabías quien fue. Sabías lo que podía pasar. Supiste que estaba nervioso, tenías que haberlo frenado, detenido.


    —¿Lo supe? –consideró la idea con imparcialidad-. Tal vez tengas razón en ello, tenía que haberle frenado, pero no creí que…


    Manuel Vieira llegó apresurado, informalmente vestido con vaqueros, camisa blanca con las mangas dobladas casi hasta el codo y un montón de documentos bajo el brazo. Inmediatamente después se incorporó a nuestra reunión el abogado brasileño de Salma, que llevaba exactamente la misma pinta que el día anterior. Pedimos una sala de reuniones donde nos encerrarnos los cuatro. Comenzamos a redactar el acuerdo más pragmático en que he tenido ocasión de participar en toda mi vida. Dos horas después habíamos cerrado los detalles importantes, quedaban los flecos, el juez brasileño asignado al caso se había desplazado hasta el hotel Fasano, por fortuna era un buen amigo de Vieira y entendió la singularidad del asunto sin oponerse demasiado a nuestro procedimiento, poco habitual. Los cinco revisamos todas las clausulas relativas al asesinato de John Becker y Malena Donoso varias veces. Releíamos y rescribíamos una y otra vez cada frase. Salma insistía en que quedara meridianamente claro que ella no tenía nada que ver. En su declaración ante el juez dijo que no había visto el email de Denton hasta días después, cuando ya estaba en Cancún y que lo había hecho llegar a la policía en cuanto había tenido ocasión. Mentía en cuanto a los tiempos, pero eso no lo sabía el juez, ni tenía por qué saberlo, quien comentó, informal, que a él también le pasaba que se le quedan emails atrás sin querer. Despertamos a Bryan y a Tom en Londres y, de nuevo, a Marina en Tenerife, que estuvo conectada con nosotros a lo largo de la madrugada. Nicolás Pérez Fuentes se reunió con ella a primera hora y ordenó toda la documentación que obraba en Tenerife según íbamos decidiendo el orden en que la misma se adjuntaría al acuerdo en forma de anexos debidamente numerados. Pasamos a las cláusulas relativas a TURLIFE. Aquí Salma afirmó ante el juez que Jandali era quien tuvo la idea del fraude y la embaucó. El juez se lo tragó sin demasiadas objeciones. Al fin y al cabo era un acuerdo.


    En aquel salón de techo alto y paredes doradas que el hotel Fasano había dedicado a la memoria de la arquitecta Lina Bo Bardi, con sillones tapizados en pálido cuero color gris azulado, y adornos de centelleante planta, reproduciendo en pequeñas maquetas negras las mejores obras de la exquisita arquitecta italo-brasileña, colocadas encima de un larga repisa también negra, y sus hermosos dibujos, con sus alegres coloridos adornando, cálida y elegantemente, todas las paredes, fueron pasando las horas de negociación.


    En la larga y amplia mesa de madera oscura y brillante de aquel salón preparado para reuniones, se formaron dos grupos de negociación, en una esquina estaba el abogado de Salma y la propia Salma, en la otra el Juez, Manuel Vieira y yo que me vi convertida en el enlace entre ambas partes, sintiéndome dividida entre mi papel de policía y un futuro papel como abogada de Salma.


    No entendía por qué el destino de Salma tenía que tener ahora alguna relación con el mío. Intuía solo vagamente que recién empezaba a medir los riesgos de la posición de paladín que el acuerdo que estábamos a punto de firmar me obligaría a asumir. Tenía la firme sensación de estar cometiendo un error, pero ante la claridad con que mi jefa, Marina Tabares, lo había visto, decidí que era mejor abandonarme al momento y no pensar más en las consecuencias futuras que aquello iba a depararme. Ya pensaría en ello mañana.


    Cuando Salma solicita de nuevo y con insistencia que acepte por escrito ser su abogada la presiono con algo que había estado pensando, que suena en mi cabeza como pequeña compensación, en realidad sé que es un autoengaño pero me ayuda a seguir viviendo este momento. Presiono para que que ni sueñe con cobrar el seguro del puerto de Adeje, ni el A ni el B, pero no me basta con eso, quiero que adapte el proyecto a la playa levantada del cuaternario y haga compatible ambos valores, los históricos y turísticos, tal y como deseaba John Becker. Esas son mis irrevocables condiciones. Si no se compromete no hay acuerdo.


    —Ese era el estilo con que John Becker estaba buscando de arreglar la situación que se había producido en Santorini, Cancún y Portofino, no quería renunciar a ellos pero tú le apremiaste y le forzaste a lo contrario. Él quería demostrar al mundo que era posible, con sensibilidad y los mejores arquitectos y arqueólogos posibles, construir una marina deportiva sin eliminar ninguno de los valores históricos que un lugar como la Caleta de Adeje pudiera contener.


    —¿Cómo sabes todo eso? – gran parte lo había ido deduciendo a lo largo de los días de estudio de la vida de Becker.


    —Todo esto aparece durante la investigación y también en el diario de Malena.


    —¿El diario de Malena? –sus ojos negros se abrieron con cautela.


    —Tenía un diario. Lo hemos encontrado –lo cuenta absolutamente todo.


    —¿Me compromete? –preguntó ella.


    —Tiene usted que decidirse señora Kubichet -dijo el juez por toda respuesta en tono mesurado, mirando con complacida lentitud la enorme sala que nos rodeaba y que me parecía la perfecta imagen de los sueños contemporáneos de Brasil.


    Salma y yo nos miramos una vez más. El tiempo se detuvo, aquellos segundos me parecieron una eternidad. Sus negros ojos mantuvieron la mirada como en una prolongada y seria duda hacia sí misma y hacia mí; luego, un leve rictus de rendición revoloteó su rostro. Era evidente que por fin había encontrado una salida airosa en su propia cabeza.


    - Sí, te compromete en lo de los seguros –dije para hacerla flaquear un poco más.


    Hubo un silencio durante el cual el tictac del monumental reloj de hierro lacado en negro que estaba en el pasillo, por fuera de la sala donde nos encontrábamos, resonó como una campana catedralicia. Al final Salma movió lentamente su cabeza y asintió y yo sentí en los gestos de su rostro una derrota parcial.


    El acuerdo fue redactado en tres idiomas, Inglés, Portugués y Español y una copia fue a cada policía, una a España, otra a Brasil y otra a Gran Bretaña. Finalmente Salma entregó voluntariamente el email de Robert Denton a la Policía Española, es decir, a mí. Firmó, ante el juez y ante la policía brasileña, un voluminoso protocolo de acuerdos y condiciones en el que constaba meridianamente claro que hacía entrega de dicho email exclusivamente a efectos de esclarecer el asesinato de Malena Donoso y John Becker y sólo a la policía española. Finalmente, cuando ya era por la mañana temprano en Inglaterra y Tenerife, y en Sao Paulo eran ya las tres de la madrugada, pude enviar oficialmente el email enviado por Robert Denton a Salma Kubitech, exculpatorio del concejal de cultura, a nuestro Ministerio del interior, y al juez instructor de la causa en la isla, con copia a Marina, que ya estaba en contacto con los ministerios del interior implicados en la operación.


    Le pedí a Salma su ordenador que, tras constar en acta, Manuel Vieira se llevó para analizar, era fundamental tener un informe del servicio de informática de la policía que garantizara la veracidad de ese email de Robert Denton para adjuntarlo al mismo, cosa que seguro que el Juez Hernández y la fiscal Volanda pedirían. Es más, por mi parte intentaría que no fuera un único informe sino varios, para que técnicamente no pudiera ponerse en cuestión.


    Todas estas cosas iban ocurriendo mientras en mi mente de abogada se agolpaban miles de contradicciones mientras observaba a Salma Kubichet abandonar el salón de Lina Bo Bardi, con la autoridad que le otorgaba su misteriosa belleza, a pesar de sus ojos cansados y su mirada totalmente abatida. La ocasión era solemne, y me preguntaba un poco nerviosa si finalmente Salma saldría airosa o no de todo aquel embrollo. Cualquier Juez o Fiscal español podría enviar el email de Robert Denton a la justicia inglesa, y eso la implicaría totalmente en el asunto de los seguros, poniendo en duda su versión light de los hechos, pero, ¿lo harían? Era un riesgo que Salma estaba dispuesta a correr sólo si yo formaba parte del equipo de su defensa.


    Cuando por fin subí a mi habitación eran las seis de la mañana, Pedro dormía plácidamente en su lado de la cama, me tumbé junto a él y cogí su mano y la besé. Me quedé frita al instante.


    

  


  
    Capítulo diecinueve


    


    El domingo 19 de noviembre de 2006. El hotel Unique.


    


    No hice otra cosa que remolonear durante toda la mañana. Sobre las diez Pedro ordenó al servicio de habitaciones que trajeran el desayuno a la cama y todos los periódicos de Brasil. Era domingo y me encantaban los suplementos ese día de la semana pero estaba emocional y mentalmente agotada de la negociación del día anterior y no quería saber absolutamente nada del caso ni de la realidad, los ojeé por encima. Tan solo envié ese día un mensaje de texto al mundo real, a Marina, diciéndole que comenzaba mañana el viaje de vuelta y que hoy necesitaba descansar y alejarme un poco de todo. Que detallaría cualquier aspecto en un informe final que escribiré desde el avión de vuelta a Tenerife.


    Pedro y yo pasamos horas y horas en la cama, entre sueño y sueño. Me entretuve tomando un café algo más de media hora. Luego volví a quedarme dormida. Almorzamos también en la habitación, donde volvimos a dormir la siesta viendo en la tele una película de la que no recuerdo nada.


    Por la tarde salimos a pasear por el barrio Jardim, una ligera brisa esparcía nuestros cabellos brillantes sobre nuestras mejillas y todo nos parecía, al menos a mí, pálidamente armonioso aquel domingo en que, cansada, había conseguido terminar de encajar las piezas del rompecabezas y, por fin, descansar. En la calle Oscar Freire todas las tiendas estaban abiertas e iluminadas a pesar de ser domingo. Una banda de música tocaba en una pequeña plaza, frente a la tienda de Hawaianas. El ambiente era absolutamente mágico e irreal. Luces de navidad con el calor del inminente verano. Luego a Pedro se le antojó un chocolate caliente, dice que las luces de Navidad le hacen siempre pensar en eso, como si fuera un experimento exitoso de Paulov. Observé que los japoneses se estaban quedando con muchos negocios de la ciudad, tanto pequeñas tiendas como grandes comercios. Siempre han sido una comunidad potente. Recorrimos las calles hasta llegar a una librería que nos encanta, da Vila, de un diseño maravilloso, ya desde las puertas hay estantes de libros y en el interior amplitud de títulos en varios idiomas.


    Quedamos a tomar una copa en la terraza del Hotel Unique con Manuel Vieira. El hotel Fasano es el mejor hotel, en general, de Sao Paulo, pero en cuanto a su exclusividad arquitectónica y su original integración urbana el mejor es, sin duda, el exclusivo Hotel Unique. Conocido localmente como el sandía por su forma sorprendente, una combinación de extravagancia, buen diseño y lujo bien entendido, obra del arquitecto brasileño Ruy Ohtake, de origen japonés, quien lo diseñó como si del casco de un barco se tratara. Como una escultura habitable que con su interesante combinación de arrojo formal y creatividad funcional se levanta al lado del Parque Ibirapuera.


    Contemplamos el crepúsculo y la llegada de la luna a la ciudad de Sao Paulo al lado de la sugerente y original piscina roja en la terraza de la azotea del hotel, en los cómodos sillones al aire libre de su elevado restaurante Skye, con una increíble cantidad de variaciones del cóctel de la caipiriña de su carta. Al anochecer las luces de la ciudad se fueron encendiendo débilmente, más desde el centro y menos hacia la periferia, donde una mayor oscuridad disimulaba la vergüenza de la pobreza que se extendía en los bordes llenos de favelas de Sao Paulo. Levantamos nuestras copas, y brindamos por la resolución del caso.


    -¡Dos brindis!-dijo Manuel.


    Y hubo uno más, el tercero entonces Pedro insistió en que no podía beber más y decidimos irnos a dormir. Manuel Vieira nos llevó en su coche al hotel Fasano atravesando las calles de centelleantes luces navideñas de Sao Paulo.


    En el hall del hotel convencí a Pedro para que nos tomáramos la última caipiriña de este viaje relámpago. Subimos en el ascensor muertos de risa mirándonos en los enormes y relucientes espejos y besándonos.


    

  


  
    Capítulo veinte


    


    Lunes 20 de noviembre de 2006. La despedida.


    


    Salimos desde Sao Paulo hacia Nueva York a media mañana, mi padre nos llevó al aeropuerto. Le pedí parar un momento en la casa de la madre de Malena, a quien entregué copia de los diarios de su hija. Vivía a las afueras de un barrio de favelas, en una casa mucho más decente que las que tenía alrededor, llenas de escoria y deterioro, sofocantes en el calor, con el predominio del potente olor a carne asada y a pan recién horneado, una mezcla más de las que mostraba diariamente esta ciudad.


    Odio despedirme de la familia cuando soy yo la que se va. Cuando llegamos al aeropuerto tenía un nudo en la garganta. Pronto sería Navidad y yo estaría lejos de Sao Paulo.


    Pedro había decidido y organizado que iríamos vía Nueva York a hacer unas compras pre-navideñas. Desde el aeropuerto llamé a Marina Tabares, que estaba intentando mover Roma con Santiago para que la liberación del concejal fuera lo más inmediata posible. Por el momento no había conseguido hablar personalmente ni con la fiscal ni con el juez, y Díaz Duque continuaba en la cárcel. Hablé también con el abogado del concejal quien me confirmó que él también estaba presionando para que pusieran en libertad a su cliente por todas las vías posibles. “Ya se sabe, me comentó, es más difícil sacar a un inocente de la cárcel que meter a un culpable en prisión”.


    El vuelo Sao Paulo Nueva York fue tranquilo. Pedro iba durmiendo y yo miraba por la ventanilla y pensaba en los últimos días y en Salma y en cómo me iba a enfrentar a todo lo que quedaba por delante. Sería sin duda un duro ejercicio de empatía por mi parte que no es lo mismo que de simpatía. Saber escuchar a Salma sería una actividad de interpretación ardua, pues no podía fiarme, ni centrarme en los detalles, de su versión de los hechos, sino que también tendría que intentar averiguar más a partir de los detalles que Salma no dirá. Será como convivir con una extraña, en un espacio abierto difícil de dimensionar. No es como yo, supongo que es normal, uno no va por la vida encontrándose gente como uno mismo, sino personas diferentes, con otras visiones y opiniones, pero sin ser igual que ella tendría que esforzarme en comprenderla. No me hacía ninguna gracia la situación, aunque en lo más recóndito tenía que reconocer que volver a ejercer la abogacía, y en Londres, me hacía cierta ilusión. Aproveché las horas de avión para enviar varios emails utilizando todas mis dotes de escritura para hacerme entender lo mejor posible. Eran emails a otros compañeros de trabajo para facilitar el cierre formal de la investigación, el papeleo que se había convertido en una constante de la vida policial. También escribí a M diciéndole que me reincorporaba como escolta de Adán el próximo jueves. Leí algunos artículos sobre el concejal que me había enviado Marina, la blogosfera política estaba llena de agresivos embates de opinión contra el concejal, aún no había trascendido la noticia del email de Robert Denton. Marina quería esperar a mi llegada para hacerlo público aunque yo no entendía muy bien por qué. Al fin y al cabo si lo supiera la prensa presionaría, sin duda, para que la liberación fuera rápida. Tal vez esta observación sea injusta por incompleta y seguramente mi jefa tiene alguna razón de peso para obrar así.


    El aeropuerto JFK estaba lleno hasta los topes en esa época del año. En Nueva York hacía frío, y Bing Crosby cantaba sobre unas navidades blancas en la radio del taxi que nos llevó hasta el hotel W., donde nos hospedamos. Apenas dejamos las maletas en nuestra habitación con vistas al Soho salimos a pasear por las míticas calles neoyorquinas.


    La tarde estaba deliciosa en aquella ciudad que siempre me parecía inmensa y extraordinariamente bonita. Hacía fresco, desde luego, pero no era un frío demasiado intenso. Los escasos árboles de algunas calles del Soho estaban casi desnudos de hojas por la cercanía del invierno. En la moderna Nueva York seguía cenándose preferiblemente a las siete, y nosotros elegimos el Mercer Kitchen, en el hotel del mismo nombre, en la esquina de Mercer Street con Prince Street porque sabíamos que su ambiente era cosmopolitamente neoyorkino, sofisticado y chic a aquella hora del día. Empezamos por sumarnos al ambientillo festivo de artistas, músicos, y celebrities a la última moda, que se encontraban junto a la barra, y pedimos dos Ginger Margaritas, nuestro cóctel favorito cada vez que visitábamos Nueva York.


    Tomamos una cena sencilla pero de cocina elegante consistente en rollos de primavera de atún, ensalada de camarones al vapor, una pequeña pizza de rúcula y parmesano, y la clásica tarta caliente de chocolate Valrhona, mientras disfrutábamos de las expuestas paredes de rojo ladrillo desnudo, las banquetas largas y la luz de las velas que dan al lugar un ambiente cálido, divertido y atemporal. Al terminar tomamos en el bar un último Ginger Margarita y nos fuimos a dormir paseando y disfrutando de la noche fresca otoñal de esa ciudad llena de clubs literarios, restaurantes exóticos y siempre repleta de novedades, que revertía mis valores y me volvía más permeable a cualquier sólida influencia extranjera.


    Al llegar a la habitación no pude evitar mirar los emails, esperaba ansiosa la noticia de la liberación del concejal pero Marina Tabares me había enviado un escueto correo en el que decía que todo seguía igual.


    

  


  
    Capítulo veintiuno


    


    Martes 21 de noviembre de 2006. Nueva York.


    


    Por la mañana corrí cinco kilómetros por Central Park, donde el verde de los árboles bajo el sol llenaba el aire de un brillo esplendorosamente plateado, haciéndome sentir de lo más neoyorquina. Volví al hotel y tras una ducha y un desayuno discreto, café, tazón de cereales y zumo de naranja, Pedro, que había estado esperándome en la cama viendo las noticias de la CNN, se duchó y vistió conmigo y salimos de compras con la determinación de resolver en una mañana la mayoría de los compromisos para las fiestas. Aún teníamos unas horas para derrochar todos nuestros ahorros del año en regalos navideños que pasarían en los armarios de casa un mes más hasta la nochebuena que celebraríamos con su familia. Yo no tenía demasiados regalos que hacer en Tenerife pero él tenía infinidad y le encantaban las navidades así que nos lanzamos con avidez a las calles de Nueva York. El sol de noviembre cercaba los laterales de las calles de la ciudad y algunas esbeltas fachadas de cristal parecían parpadear bajo el resplandor ignorando el fresco que desprendían las aceras. Pedro adora el otoño neoyorquino, dice que da a la ciudad unos tonos de una belleza inagotable y es verdad, Nueva York está flamante y bulliciosa. Compramos café en un Starbucks, entramos en un pequeño parque y nos tendimos levemente de espaldas sobre la hierba seca, contemplando las retículas de las ramas desnudas de los árboles entre cuyos huecos entraban fragmentos de cielo azul. Continuamos vagando por las calles repletas de actividad y de gentes de todas las razas, extravagantes, normales, bajitos y altos, vestidos a la última según nos íbamos acercando a la zona de tiendas de la Quinta Avenida.


    Aunque la fecha de nuestra boda no estaba aún fijada, ni discutida, Pedro se empeñó en comprarme un anillo de compromiso en Tiffany’s. Elegimos entre los dos un pequeño zafiro azul en un engaste moderno de plata lisa que realzaba la flamante piedra. Recordé entonces, nítidamente, la descripción que Truman Capote pone en boca de Holly Golightly en Desayuno con Diamantes, uno de mis libros y películas favoritas:


    “He comprobado que lo mejor que me sienta es tomar un taxi e ir a Tiffany´s. Me calma de golpe, ese silencio, esa atmósfera tan arrogante; en un sitio así, no podría ocurrirte nada malo, es imposible, en medio de esos hombres con los trajes tan elegantes y ese encantador aroma a plata y a billetero de cocodrilo. Si encontrara un lugar en la vida real donde me sintiera como me siento en Tiffany´s, me compraría unos cuantos muebles y le pondría nombre al gato.”


    Podíamos parecer un poco hedonistas, desde luego, un poco egoístas, un poco infantiles y un poco locos pero en ese momento lo que en realidad éramos es dos personas muy felices viviendo nuestra provisional fuga de un día y medio en Nueva York, rodeados de bolsas de Banaba Republic, Gap, Armani Exchange y Dean & De Luca, tiendas que combinábamos con alguna parada glamorosa para tomar un cocktail o un sándwich de roastbeef en un Deli de moda.


    Por la tarde, después de visitar corriendo la deliciosa colección de arte y arquitectura del MOMA, cuando salimos en taxi desde nuestro hotel hasta el aeropuerto, la ciudad entera se sumergía bajo una verdadera tempestad de lluvia y viento, como si quisiera darnos una especial despedida. Abandonamos Nueva York en un avión de Iberia a las nueve de la noche. El concejal aún seguía inexplicablemente en la cárcel, preferí no enterarme de los detalles hasta que llegar a la isla.


    En el avión disfruté de un momento delicioso al despegar, cogida del brazo de Pedro, sujetándole con fuerza como hacía siempre que volaba con él, como si su sola presencia me pudiera salvar de cualquier contratiempo. Estábamos tan estrechamente identificados el uno con el otro últimamente que me pregunté una vez más por qué diablos no me iba a vivir con él y me contesté que no quería vivir en el húmedo frío lagunero, pero mi conciencia no se quedó en paz. Pedro era singularmente coherente, y en este tema decía que en mi apartamento no cabíamos los dos, lo cuál es rigurosamente cierto pero tampoco planteó cuando lo discutimos que tal vez podríamos mudarnos a una casa más grande en Santa Cruz renunciando ambos a nuestras actuales moradas. Lo cierto es que a los dos nos gusta cierto aislamiento, estar solos con nuestras propias rarezas, y así lo habíamos reconocido desde nuestra primera conversación directa y personal hacía ya más de dos años. Había conocido tantos amores fáciles o desastrosos, como el Pablo, que ahora necesitaba sentir que existía un hombre en el mundo a quien tuviera miedo de perder si me volvía demasiado presente. Ahora que los fríos y vacíos años tras el divorcio han quedado atrás quería que todo fuera perfecto y a la vez quería seguir siendo yo misma. Pedro tenía tal libertad de espíritu que a pesar de ser varios años mayor que yo le encontraba rejuvenecido siempre, cada día más. Inteligente y adaptable a un carácter poco fácil como el mío. Y así le observaba una vez más, ahora que se había quedado dormido junto a mí, con la luna llena en la ventanilla del avión iluminando su tranquilo rostro, produciéndome un profundo sosiego.


    

  


  
    Capítulo veintidós


    


    Miércoles 22 de noviembre de 2006. La reunión de Tacoronte.


    


    Aterrizamos en Tenerife a las 15h. Ambos teníamos mucho trabajo pendiente después de aquellos días de escapada. Pedro fue a su casa y yo a la mía, donde descubrí que una mano solícita, la de Brígida, como de costumbre cuando yo no estaba en la isla, había mantenido mi piso impecable, las plantas bien regadas y el salón con las hileras e hileras de libros preparados para recibirme con confort. Al arrellanarme en mi sillón favorito, frente a las ventanas del balcón, mis ojos se fijaron en el mar de noviembre y con renovada sensación de admiración contemplé el océano a los pies de aquella pequeña casa que, ahora que había vuelto, entendía, también era la mía. Llamé a Marina y me contó que aún no habían soltado al concejal pero que el juez le había dicho que firmaría hoy mismo el auto de libertad. Me parecía increíble que aún siguiera preso. Marina me había convocado a una reunión a las siete de la tarde con la Asociación de Víctimas de Sentencias Injustas, sería en su casa de Tacoronte, así que me vestí preparada para el fresco del norte, fui al despacho de la Calle Robayna donde estuve intentando ponerme al día con los correos electrónicos atrasados, finalizar los informes oficiales sobre el caso, imprimirlos, firmarlos y enviarlos a todos los estamentos reglamentarios.


    Conduje subiendo la autopista del Norte a toda velocidad, llegando a Tacoronte a la hora justa en que se pone el sol por esta parte de la isla, creando unos atardeceres naranjas y rojos espectaculares para dar paso el silencio de la noche. Cuando aparqué y crucé caminando la Plaza del Cristo el cielo ya era azul oscuro, la luna no había aparecido aún y la noche era fresca. Disfrutaba de todos los detalles de ese lugar, el rumor de las hojas de los plátanos de indias, el aleteo de algunos pájaros rezagados, el ligero viento sobre mi rostro y el latido de mi corazón emocionado por estar de nuevo respirando este aire tan limpio.


    La reunión con la Asociación de Víctimas de Sentencias Injustas tenía como objetivo que yo pudiera convencerles de la gravedad de una sucesión de errores judiciales que el caso del concejal suponía. Ellos aún tenían reticencias y Marina creía conveniente que les explicara en primera persona todo lo que había vivido. La reunión fue muy bien, utilicé mis mejores dotes narrativas y dramáticas, que son algo escasas por mi tímida naturaleza, pero la historia real les impactó. Todo lo que conté, austera y cronológicamente, iba agrandando sus ojos atónitos y para ellos representaba algo más que la defensora de un político, era la policía, la que había vivido el caso en primera persona, con sus peligros, viajes, aventuras y penas, y eso me otorgaba, a sus ojos una gran reputación. Marina y yo les despedimos a las nueve de la noche con efusivos apretones de manos y ellos prometieron que mañana tendríamos noticias suyas. El Doctor Ignacio Luis Vergara, marido de Marina nos invitó entonces a compartir una copa de vino frente a la chimenea de hierro negro de su salón. El fuego brillaba de color naranja entre la madera que ardía en todo su apogeo. Marina preparó en un momento una bandeja de exquisiteces españolas con jamón serrano, chorizo, lomo, queso manchego y pan blanco, y estuvimos charlando hasta casi las once de la noche. Bajé hasta Santa Cruz ensimismada, observando el familiar paisaje con las titilantes luces de la Refinería y el puerto, recorriendo la Avenida de Anaga con la tranquilidad que da recorrer un camino trillado y conocido, sumergida en mis pensamientos. Me quedé dormida al instante de llegar a casa y meterme en la cama. No logré leer ni una página del libro que cogí al azar de las estanterías del salón. Pedro se había marchado de viaje a Londres nuevamente por trabajo.


    

  


  
    Capítulo veintitrés


    


    Jueves 23 de noviembre de 2006. La liberación del concejal.


    


    En total habían tardado en poner al concejal en libertad cuatro largos días tras recibir el email exculpatorio para Díaz Duque que Robert Denton había escrito. Hasta las doce del mediodía de hoy no pudo el político abandonar la cárcel por su propio pie y con el sobreseimiento de la causa contra él.


    A lo largo de la mañana la Asociación de Víctimas me envió un borrador de demanda al que, tras leer con atención, no tuve ningún pero que oponer. A las dos en punto de la tarde, un minuto antes del cierre oficial del Registro del Juzgado, se presentó por el presidente de la misma la demanda formal contra el Juez de Instrucción y la Fiscal anticorrupción, que sienta un valioso precedente contra la mala justicia, que señala claramente que, por mucho que uno sea juez o fiscal, no se pueden hacer las cosas creyendo que no tendrán consecuencias. Una copia de dicha demanda fue formalmente enviada a la prensa, que se hizo eco ampliamente en todas las emisiones vespertinas de radio y televisión y en las páginas digitales de los principales periódicos de las islas y de Madrid. Me ocupé personalmente de que todos los medios tuvieran acceso a buenas fotos de las caras de Volanda y el juez. Al fin y al cabo hacer justicia no es un trabajo exclusivo de la policía, también la prensa puede hacer justicia borrando pasados errores, aunque para ello haya que ayudarles. La gran maquinaria mediática siguió en marcha y al día siguiente todos los canales informativos de radio y televisión y los periódicos siguieron ocupándose del tema durante largas horas.


    Salma me llamó ya desde Londres, y comentamos los detalles del sobreseimiento del caso contra el concejal y la apertura de diligencias relativas a los contenidos del email auto inculpatorio de Robert Denton. Se había iniciado por fin una nueva línea de investigación y la búsqueda de los matones que Denton había contratado para acabar con Malena Donoso y a John Becker, así como del supuesto coche verde que tres testigos habían visto y hasta el momento nadie había investigado, estaba en marcha. Empezaba otro momento procesal y tendríamos que estar a la espera de lo que sucedería en el futuro. Quedamos en que dentro de una semana o diez días me desplazaría a Londres a establecer una estrategia junto a sus abogados como parte del equipo de su defensa para ver cómo proceder en el caso de los seguros. Manuel Vieira me comentó que el juez de Brasil había puesto en libertad con cargos y con una fianza de setecientos mil euros a Jandali y formalizado el expediente imputándolo él mismo. Hablé también con la policía de México que, por desgracia, no avanzaba en el caso del asesinato a López Blay, seguían sin pruebas y sin efectivos para trabajar. Por último llamé a Alicia Scott para ponerla al corriente de la situación.


    Luego fui a Presidencia a una reunión informal previa a la visita de los Reyes pero la preparación de la misma estaba ya lista y no requirió de más servicios por mi parte y tras agradecer a M todas sus gestiones me marché a casa a las cuatro de la tarde. Brígida había dejado en la nevera unos rigatoni con salsa amatriciana que devoré con placer. Tomé café mirando al mar.


    A las seis de la tarde me reuní con Marina Tabares y Nicolás Pérez Fuentes en la comisaría y juntos hicimos balance. Después nos fuimos a cenar a un restaurante con una apacible terraza llena de árboles cerca de la comisaría que se llama La Cazuela del Bacalao. Allí dimos cuenta de unas tostas de foie deliciosas y de un solomillo a la piedra con papas fritas que nos hizo chuparnos los dedos con placer a los tres. Nos tomamos una botella de vino Ribera del Duero, un Finca Resalso. Disfrutamos distendidamente de la cálida noche santacrucera y tras despedirnos en Las Ramblas de Santa Cruz, volví caminando hasta mi piso de la Avenida Marítima contenta de estar de vuelta en la isla.


    

  


  
    Capítulo veinticuatro


    


    Viernes 24 de noviembre de 2006. La visita de los Reyes a Canarias.


    


    Amaneció soleado en Tenerife. Pedro estaba de nuevo de viaje así que continué en mi pequeño apartamento solitario junto al mar. Vestida de nuevo con un traje chaqueta negro, la chaqueta más ceñida y más elegante de mi guardarropa, y una camisa blanca que Brígida había planchado impecablemente para la ocasión, salí pitando hacia el Mencey, donde aparqué como pude. Allí me esperaba un coche oficial para seguir hacia el aeropuerto.


    Llegan los Reyes de España a Canarias y mientras el Presidente espera a la escalerilla del avión, en el aeropuerto de Tenerife Norte, y yo a su lado, me comenta:


    —Al final todo este caso de Becker es la misma historia de siempre de la codicia –sigue mirando al frente, formalmente, pero gira ligeramente la cabeza para hablar conmigo, entrecerrando los ojos al sol que le da de lleno en la cara.


    —Sí, y también la misma historia de la justicia, que nunca ha funcionado del todo bien Presidente –dije sin dejar de mirar al frente.


    —En el fondo era otra forma de codicia que esta vez, por fortuna, les salió mal –dijo mientras colocaba sus manos entrecruzadas en la espalda.


    —No del todo mal señor, Memlick sigue siendo ministro y sigue intentando destruir parte de la esencia de nuestra democracia.


    —Me alegra que seas tan correcta, persistente y perfeccionista, y a la vez tan outsider–dijo sonriendo-, ayer fue mágico ver la prensa destacando la denuncia presentada contra el fiscal y el juez, normalmente las cosas no suelen acabar así de bien para los acusados de corrupción. Y esta semana los periódicos han continuado. Realmente maravilloso ver esos titulares reconociendo los errores judiciales cometidos. Díaz Duque está en deuda contigo. Todos los políticos que intentamos ser honrados lo estamos. Olvídate del Ministro. Es la primera vez que un concejal acusado así no es el que sale perdiendo.


    —No puedo olvidar a Memlick señor. Su estrategia sigue en marcha y no es correcta –dije disfrutando yo también del extraño sol que esa mañana bañaba Los Rodeos.


    —Cierto –entonces aparecieron los Reyes y todo lo que no tuviera que ver con ellos quedó en suspenso.


    Tras un breve momento en el hotel Mencey, donde se hospedarán estos días, los Reyes salieron hacia la sede de la Presidencia del Gobierno. Don Juan Carlos y Doña Sofía fueron recibidos de nuevo por Adán y por otros consejeros del Gobierno de Canarias. Tras el saludo, Sus Majestades mantuvieron un encuentro en el Salón de Actos de Presidencia con representantes de instituciones, organismos y entidades implicados en la inmigración, que en los últimos años azotaba a las islas, aunque mucho más azote recibían quienes tenían que inmigrar desde África hacia aquí, la Europa insular, puerta de entrada al sueño europeo, pues Canarias seguía siendo el lugar más europeo de toda el África occidental.


    

    Tras el encuentro y mientras subían pausada y majestuosamente las escaleras de la brillante madera de olorosa tea, ambos monarcas mostraron su entusiasmo con la belleza del edificio de la Presidencia, que les sorprendió gratamente y que el Presidente fue explicándoles con detalle.


    

    Seguidamente dio inicio la cena ofrecida por mi jefe en honor de Sus Majestades los Reyes con motivo de su visita a las islas. La gran sala de piedra roja de la Presidencia, acertadamente elegida para servirla, decorada en sus altos muros de cálido hormigón con los cuadros azules del pintor Juan Gopar, con sus enormes ventanales abiertos al fulgor que irradiaban, desde del Patio de los Tarajales, las vistas difusas de las centelleantes plataformas petroleras iluminadas.


    

    Cenar con los Reyes de España era de por sí algo que no ocurría todos los días y tenía carácter casi de solemnidad. La noche lucía en todo su esplendor encendida por las luces del puerto y por mil estrellas. Santa Cruz de Tenerife aceptaba completamente y sin aspavientos la presencia de Los Reyes sin más. Monárquicos sin fisuras. Y Los Reyes, reconociendo esta confianza de la población de Canarias, habían hecho todo lo posible para enfatizar la importancia de la ocasión. Las mujeres presentes llevaban correctos vestidos y joyas, se veían algunos hombros blancos y perfectos peinados, reinando en general una adecuada y elegante discreción, aunque la mayoría parecían extrañamente desconcertados en aquel ambiente de tan sofisticado esplendor, tan poco común en las islas, pero sin embargo tan natural en apariencia, como si siempre hubiese sido así y no porque fuera el extraño y fugaz producto de años de una pujanza económica sin precedentes que poco tiempo después acabaría pero que, ahora, en el brillo de esta noche, nadie podía siquiera sospechar su final. Como es natural, el Rey era la principal figura de la velada, y tuvo todo el protagonismo que merecía.


    

    En el gran salón rojo de piedra de la Gomera donde todos esperaban protocolariamente situados, las mesas estaban cubiertas de resplandecientes flores de baja altura para permitir una visión completa a todos los comensales. Eran flores de azahar, difíciles de conseguir en esa época el año, y radiantes rosas blancas pequeñas, cuyo olor daba un toque casi primaveral a aquel final de noviembre. Acababa el turno, así que me tocó participar de aquel festín en la misma mesa del jefe de la Casa Real, cosa que por lo visto no era habitual pero que nuestro Jefe de Gabinete había decidido. Fermín me sustituía en la función de escolta a partir de ese momento. Cuando iba en dirección a mi mesa vi alguien que se levantaba en la mesa de al lado, era el concejal de cultura, José Díaz Duque, que yo no sabía que había sido invitado. No le había visto desde la última visita a la cárcel. Rompiendo todo el protocolo se acercó y me abrazó profundamente y sin soltarme repetía la palabra gracias una y otra vez. Entonces supongo que alguien debió darse cuenta, todo el mundo comenzó a levantarse y aplaudir. El Presidente hizo un gesto hacia la cabeza del Rey y este a la Reina, que se levantaron también. Observé que solo quedó incómodamente sentado el ministro R. R. Memlick. Me alejé como pude hasta mi asiento y le aplaudí al concejal yo también. Desde mi extremo del salón intenté hacerme invisible, pero el concejal me señalaba y aplaudía también. Me puse roja hasta el último pelo de mi cabello pero seguí aplaudiéndole a él que era quien tenía toda la importancia. Por fin cesaron los aplausos y todo volvió a la normalidad del protocolo real.


    

    Pude ver como al instante, sobre la blanca mantelería de las mesas, decenas de camareros sirvieron la exquisita comida y el vino de Canarias, Cráter tinto, de Tacoronte, y Grifo blanco, de Lanzarote, con añadas cuidadosamente elegidas para la ocasión. Entonces llegó por fin el relax. Continué, por inalterable costumbre tras tres años de servicio, atenta a mi presidente desde una prudente distancia. Al finalizar la cena el Rey preguntó a Adán si podía fumar, pues alguien le había regalado un delicioso puro palmero.


    

    Entonces tuvo lugar un pequeño y delicioso incidente. Contra la cordialidad imperante que reinaba en el ambiente, el Ministro de Jornada, Memlick cuya frialdad y falta de tacto ya eran ampliamente conocidas por la sociedad de las islas reunida en aquel salón tuvo la estúpida idea de decir al Rey que no, allí no se podía fumar. A lo que el Rey respondió con una mirada de confirmación que dirigió al presidente del gobierno, que rápidamente y contra el hielo de aquel tenso momento, protegiendo al Rey y así mismo, explicó, con evidente placer ante la ocasión que se le brindaba, que al haber firmado un decreto uniendo para el día de hoy ese salón a la vivienda del presidente de la parte alta del edificio de la Presidencia, hoy, y solo hoy, sí se podía fumar. Las mejillas, la frente y las orejas del ministro pasaron de su verde absoluto y falto de vida, a la máxima e indecorosa rojez. El Rey le dedicó una de sus miradas campechanas y disimuladamente dejó que, imperceptible pero firmemente, el humo de su puro fuera sentido por el engreído e inoportuno personaje.


    

    Cuando los comensales de unas y otras mesas se mezclaron entre sí después de la cena, en el agradable patio de los Tarajales, a la luz de las estrellas y de la iluminación que barría suavemente, de abajo arriba, las paredes del interior del Palacio de la Presidencia, observé cómo se hacían y deshacían corrillos, cómo se cubrían de abrigos los hombros desnudos, y escuché como se iba alejando el susurro de las conversaciones mientras bajaba lentamente los escalones de madera de tea, salía de la Presidencia y me perdía por las calles de Santa Cruz, cruzando por el puente Serrador, luego la plaza de España y finalmente la Avenida Marítima, hacia casa, disfrutando de la tranquilidad de la noche, fuera de los focos, a solas, como más me gusta estar, paseando entre la ciudad y el mar.


    

  


  
    Epílogo, septiembre de 2007


    

    Ha pasado casi un año desde los asesinatos de Becker y Donoso. Algunas cosas han cambiado. Adán dejó la política y yo volví a mi puesto de inspectora de homicidios y delitos globales. Marina Tabares sigue contando conmigo para casos especiales. Adán y yo somos ahora viejos amigos y quedamos frecuentemente para almorzar y charlar de todo un poco. Él está rehaciendo su vida privada después de tantos años en la política, se le ve ilusionado y con ganas de abordar una nueva etapa. De nuevo me sorprende su capacidad para implicarse a fondo en los asuntos que decide afrontar. Yo le cuento mis casos sin faltar a mi deber profesional de discreción esperando siempre sus sabios consejos.


    

    Memlick ganó las elecciones sin mayoría absoluta. No llegó a ser presidente por su incapacidad para negociar ningún acuerdo con otros grupos políticos. El concejal de cultura dejó la política y decidió irse a vivir a Lanzarote para dejar atrás todo lo que había pasado.


    

    El juez y la fiscal fueron condenados en uno de esos juicios extrañamente rápidos y, aunque no entraron en la cárcel, fueron apartados de sus funciones durante diez años cada uno. El sumario dio un par de coletazos antes de la sentencia definitiva implicando a diversos miembros del Ministerio de Justicia pero no al ministro cuando se revelaron ciertas conversaciones de la Fiscal con Madrid, pero a ninguno de esos funcionarios les pasó nada pues alegaron que ellos solos cumplían órdenes.


    

    Nunca apareció el ordenador de Becker de Tenerife ni supimos qué había sido del mismo. Salma negó cualquier implicación con dicho asunto.


    

    Tampoco logramos dilucidar quién había conducido aquel Jeep a toda velocidad en la costa inglesa en un frustrado intento de destruir el velero de Robert Denton.


    

    La policía de México continua aún buscando al asesino de López Blay, pero terminé por creer que Salma no había tenido nada que ver y que probablemente la relación del ex de Malena con las drogas y con el Cartel de Baja California era la razón que había sellado su boca para siempre.


    

    Salma me confesó que había sido ella quien había entrado en mi habitación del hotel de México y que había puesto un somnífero suave en mi bebida la noche antes pero no había encontrado nada. Según ella sólo quería saber qué es lo que habíamos averiguado.


    

    Los diarios de Malena finalmente sirvieron como prueba en el juicio. Encontramos el famoso coche verde que nadie había buscado antes y tras el mismo a sus usuarios, que resultaron pertenecer a una banda de albanokosovares que causaba estragos en el sur de Tenerife. Por supuesto negaron sus delitos tozudamente pero ante la retahíla de pruebas que finalmente nuestros compañeros consiguieron, ambos acabaron con sus huesos en la cárcel Tenerife 2 y tuvieron que adaptar su indumentaria de matones del sur de la isla a otra de perfil más bajo y con más abrigo.


    

    Continúo siendo abogada de Salma en Londres. La estafa en los seguros de los proyectos de marinas deportivas en Portofino, Santorini y Cancún aún consume muchas de nuestras horas pero ella se muestra segura y confiada del resultado final, y de que este no acabará con ella ni con su vida. Se solicita para ella una exigua condena de seis meses, por lo que pase lo que pase no pisará la cárcel. Los socios de Becker allanaron el camino no presentando acusación contra ella y apoyándola. De hecho Salma continúa siendo hoy por hoy la Ceo de Becker & Partners. Alicia Scott la ha perdonado y continúan como viejas amigas. A veces nos vemos las tres en Londres. Es raro pero la realidad no siempre es como una imagina.


    

    El proyecto del puerto en la Caleta de Adeje continúa en marcha, aunque aún no ha sido construido. El proyecto se ha adaptado a los restos de la playa levantada del cuaternario pero tiene que esperar a la finalización del expediente de Bien de Interés Cultural que ha iniciado el Cabildo.


    

    Jandali está en una cárcel de Brasil porque no pudo pagar la fianza que le había asignado el juez en el tiempo correspondiente, mientras espera el veredicto definitivo.


    

    Pedro y yo celebramos la inauguración de su piscina en el Támesis la pasada primavera, pasando allí la semana santa en casa de Clara y disfrutando de Londres. A estas aturas aún seguimos sin fijar la fecha de nuestra boda.


    


    

  


  
    Tenerife-Hong Kong-Santa Fe-Fuerteventura-Boa Vista.


    Septiembre de 2014 - noviembre de 2015.


    


    


    


    


    *Ceo: Chief Executive officer/ denominación habitual en el mundo anglosajón de los directores ejecutivos de las empresas.
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